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I 

mi os hombres del Norte prefieren leer un libro á oir 
^'^ un discurso, no siendo así el gusto en los meri- 
dionales, que gozan más del trato social humano y con 
más placer atienden á la palabra, la voz, el gesto y el 
ademán de los oradores, que no á la quietud, serenidad 
y reflexión paciente de la lectura. Sin duda, esto se 
debe á que los rigores de una ruda temperie bajo un 
cielo cuasi siempre obscurecido ó de muy menguada 
luz, no favorecen tanto al continuo y variado teatro de 
las relaciones directas entre las gentes; viven retraídos 
unos de otros los hombres y pocas veces en la convi- 
vencia de mutuos afectos y de ideas. En medio de una 
naturaleza fría, donde todo es incoloro y silencioso, tal 
vez no haya cosa de mayores encantos que un libro, 

ni persona tanto como un libro animada y parlera 

Mas ¿cómo pedir perseverante atención para el libro, á 
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quien ve solicitados los ojos por un cielo siempre azul, 
donde derrama el sol su luz á torrentes, y divertidos 
por árboles frondosos y campos llenos de ñores, y así 
se embriaga en aspirar un ambiente perfumoso y tibio 
y se deleita oyendo á las avecillas y á las criaturas to- 
das que revelan con pujanza su placidísima vida? 

Mudo es el libro, y por eso no se cuida á veces el 
meridional sino de oir al orador ó de escuchar al poeta 
cuando éste es quien canta sus propias poesías. El libró 
que no esté lleno de pasión y que no sea un verdadero 
reflejo de la vida del autor es un libro muerto. 

— Pues bien — nos dijeron al entregamos el presente 
libro; — he aquí un libro lleno de vida; expresión sin- 
cera de ilusiones y de esperanzas, de felicidad y de 
terribles penas; de profundo abatimiento, y, al ñn, de 
heroico sacrificio y de sublime resignación. 

De tiempo remotísimo es el lugar en que dicho libro 
nos dieron un refugio hospitalario para poetas y pen- 
sadores. No habrá seguramente en parte alguna lugar 
en el que con más grave y benévola cortesía sean reci- 
bidos, con mayor afectuosidad tratados, los hombres 
que se dedican á los trabajos de la inteligencia. Siempre 
allí hubo una tertulia amenísima de escritores espa- 
ñoles y americanos, y téngase en cuenta que han sido 
muchos los literatos ilustres que han venido sucedién- 
dose en tal sitio , en la venerable librería de D. Ga- 
briel Sánchez, familiarmente llamada Bodegón literario. 

El ilustrado y modestísimo Sr. Sánchez, Cónsul de la 
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República del Ecuador en Madrid, bibliófilo de suma 
autoridad, fué quien nos dispensó el honor de presen- 
tarnos á un literato ecuatoriano, hombre modestísimo, 
y éste quien puso en nuestras manos y con vehemente 
entusiasmo el libró vivo, el Libro del Corazón. 

Pero antes de hablar de este libro, ¿cómo hemos de 
pasar en silencio, que tal mudez sería ingratitud, el 
beneficio que el literato ecuatoriano hubo de hacemos 
al instruirnos acerca de la literatura de su amada 
patria? 

Al ilustre escritor, poeta inspiradísimo, al autor de 
La salve del proscripto^ de Las golondrinas^ del Villana 
cico y de la poesía dedicada al Santísimo Sacramento, 
magistrales composiciones dignas de los tiempos de 
oro de la literatura castellana, á Honorato Vázquez, 
debemos nuestra instrucción de la literatura ecuato- 
riana, y á él debemos, lo repetimos, el haber leído y 
habernos deleitado con este libro lleno de vida, el 
Libro dbl Corazón, del poeta Miguel Moreno. 



II 



Ante la inesperada aparición de un verdadero poeta 
lírico, |ah, poeta que, por estar dotado de congénita 
ingenuidad, él ignora que lo es I, poeta genial, espon- 
táneo, inspirado, que relumbra con luz propia para 
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dignidad y realce del sublime arte , un dulcísimo 

consuelo, plácida risueña esperanza, nos alienta, afir- 
mándonos en el convencimiento de que, aunque muy 
doloroso, no es sino pasajero accidente el escepticismo 
desolador, atonía moral de las sociedades. 

¿Cómo, nos decimos, tan triste idea habíamos for- 
mado de la humanidad de nuestro tiempo, que ya nos 
parecía imposible se conservara en ella ningún resto 
de aquella exquisita fecunda cultura del sentimiento y 
de la inteligencia, que manifestó siempre su excelsitud 
en la poesía? 

I Cómo 1 ¿Hemos podido temer que hasta la misma 
naturaleza se hubiera agotado ? ¡ Cómo ! ¿ Pudimos 
creer que ya no obraba en ella la omnipotencia divina 
creadora, determinando incesantemente la misteriosa 
producción de almas maravillosas, de almas diviniza- 
das por la suprema gracia de la inspiración ? 

No, aun no se han endurecido todos los corazones, 
aun no se han obscurecido todos los entendimientos, 
aun se conservan en la humanidad vivas fuerzas mora- 
les, jugos purísimos, luces clarísimas, ardiente calor, 
no sólo para contener, aislar y destruir toda corrup • 
ción, sino para producir como florecimiento, con ri- 
queza de hermoso colorido , con la excelencia de per- 
fume delicioso, hombres inspirados. Poetas; espíritus 
superiores cuya admirable mentalidad concierta armó- 
nicamente en una asombrosa concepción, y revela en 
una expresión sencilla y sublime, lo intelectivo y lo 
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afectivo; cuanto elaboran las facultades del juicio y 
cuanto combinan y crean las facultades de la imagina- 
ción, cuanto el alma cree, cuanto goza ó sufre el cora- 
zón. Poetas que vivan, que sientan toda la vida, la vida 
que vibra, late, palpita, germina pujante, ondula en 
torno de ellos, y la vida propia, la intima, el ser de su 
ser, la misteriosa y profunda existencia de sus almas. 
Foco importa qué ya parezca que en todas las nacio- 
nes la utilidad va siendo ley de conciencia, y el placer 
el fin único de la vida; poco importa que las calcula- 
doras doctrinas de Jeremías Bentham y la libertina filo- 
sofía del viejo Epicuro vayan determinando el modo 
de estar é influyan en el modo de ser de la sociedad, 
llegando á dividirse por igual el imperio en las volun- 
tades y en las inteligencias Esta degradación, esta 

depravante mudanza, operada por morboso proceso en 
la naturaleza del hombre; esta barbarie atávica, que se 
ve complicada por el refinamiento de una civilización 
sensualista y materialista, fueran señales, no ya tan sólo 
de un mal pernicioso, sino de un mal perdurable, 
cuando no apareciesen sobre esta tenebrez los fulgores 
de la aurora, cuando no resonara la lira imponiendo 
apacibilidad donde ruge fiereza, concierto juicioso 
donde hubo sobresalto vesánico, y así, haciendo revi- 
vir los corazones, transformando las almas, convirtién- 
dolas de nuevo á la esperanza, dando por la fe exten- 
sión ilimitada á las inteligencias para la conquista del 
ideal infinito. 
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j Quién sé olvida de aquella grey humana que si hu- 
biera podido ofrecer un justo habría aplacado el rigor 
de la justicia divina y se habría librado de la destruc- 
ción? Así, bien puede afirmarse que el pueblo que hoy 
nos presenta Miguel Moreno, un poeta no fingido, no 
artificioso ni únicamente estimable por el atavío de la 
forma, sino animado de congénito vigor, iluminado de 

fulgurante inspiración y de angélica ingenuidad , no 

es pueblo que se ajuste á la servidumbre y rutina del 
obtuso empirismo, ni que se degrade hasta lo bajuno y 

ruin de los vicios , sino un pueblo libre para sentir, 

pensar y creer, digno, en fin, de comprender y apto para 
realizar los más elevados destinos del género humano. 

¿Qué otra noble dirección la de su destino, el destino 
de un pueblo á quien la naturaleza tan pródigamente 
favoreció, haciéndole dueño de una de las más bellas 
regiones de la tierra? (i). 



(i) Descripción de la ciudad de Cuenca (de donde es nativo Migfuel 
Moreno), en el Ecuador, por el eminente historiador, actual Arzobispo 
de Quito, limo. Sr. D. Federico González Suárez y tomada de su His- 
toria general del Ecuador: 

«Campos siempre cubiertos de verdura se extienden á un lado y otro 
de la ciudad. El plano en que ésta se halla edificada, bajo del lado de 
allá del río, y alto del lado de acá, contribuye á la hermosura de la pers- 
pectiva; pues, cuando se va de camino hacia el Sur, de repente se pre- 
senta á la vista un espectáculo inesperado: al pie, el río formando un 
corto remanso , junto á vegas espaciosas , que se dilatan hasta tocar con 
la cordillera; al frente, un tupido y vistoso bosque de árboles frutales, 
cuyo verdor y lozanía no marchita jamás estación ninguna. Cuando el 
sol , próximo al ocaso , esparce sus últimos rayos horizontales sobre la 
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Estas mismas consideraciones que ahora aquí expre- 
samos como pertinentes, estas mismas ideas que sur- 
gen en nosotros al terminar la lectura de las poesías de 
Miguel Moreno, son las mismas ideas y las mismas re- 
flexiones que acudieron á nuestro entendimiento, aun 
np hace muchos años , al oír recitar las poesías de otro 
gran poeta lírico, cuyo genio tanto nos sorprendió y 
conmovió como nos ha sorprendido y conmovido el 
genio del poeta ecuatoriano* Entre uno y otro poeta 



campiña, la hermosura del espectáculo es admirable Las aguas del 

rio, al tropezar con las piedras del cauce , brillan quebrando la luz, como 
un ^rupo de amontonados cristales, y las formas indefinibles y variadas 

de los árboles resaltan , contrapuestas á la viva luz del poniente £n 

torno de cada heredad se levantan vallados irregulares, compuestos de 
piedras rústicas, por entre cuyas grietas introduce sus raíces el moral 
silvestre que, creciendo arrimado junto á los muros, tiende sobre ellos 

su agreste ramaje matizado de enrojecidos racimos En este hermoso 

valle vive un pueblo que cree en Dios con fervor, ama la paz como otro 
ninguno, gusta del trabajo y se complace con ser hospitalario.» 

Refiriéndose á esta descripción, dijo en la apertura de la primera Expo- 
sición de Artes é Industrias de Cuenca (1904) el ex Presidente del Ecua- 
dor Sr. Dr. D. Luis Cordero, inspirado poeta de esas mismas regiones: 
«¿Qué mejor elogio? Creer fervorosamente en Dios; amar la paz, que es, 
á no dudarlo, el mayor entre los bienes del mundo; gustar, á su sombra, 
de los dules frutos del trabajo , y dividir el conseguido pan con los her- 
manos que nos visitan: ¿qué más se requiere para que un pueblo me- 
rezca el título de digno y aun aspire á los de próspero y grande? 

»¿Y cómo Cuenca no había de creer en Dios que la hizo tan hermosa? 
¿Cómo , si en su particular escudo de armas se están leyendo, como per- 
petuo lema, estas palabras: Primero Dios? ¿Cómo, si el primordial 
edificio que se alzó en la floresta de Paucarbamba fué un templo consa- 
grado á la Majestad del Altísimo , templo que aun perdura en la meseta 
fronteriza? No, es de todo punto imposible que ningún esfuerzo humano 
extirpe las creencias católicas en el corazón de este pueblo de Cuenca, 
que las profesa con fervor y las sostiene con arrogancia.» 
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existen grandes analogías, sobre todo la de darse en 
ambos la cualidad preciosa, singular, distintiva, propia 
de todo verdadero poeta lírico: la sinceridad, la inge- 
nuidad nativa ; porque la sinceridad no es sino la ex- 
presión de la ingenuidad. 

Hace pocos años, cierto día en que no era muy nu- 
merosa la concurrencia de gente en el Ateneo cientí- 
fico y literario de Madrid , resonaron los timbres por 
los que en la docta Casa anunciase que en el salón 
de sesiones va á dar principio alguna conferencia cien- 
tífica ó alguna velada literaria. Pocos fueron los ateneís- 
tas que abandonaron la biblioteca ó dejaron las salas 
de amena conversación para acudir al salón de sesio- 
nes, en el cual había tres señoras y algunos diez ó doce 
invitados más. En la plataforma presidencial, junto á un 
secretario de la sección de Literatura , hallábase un jo- 
ven, modestamente vestido, mostrando en su fisonomía 
la cortedad de su ánimo, y así en todo, temeroso, hu- 
milde y como asombrado de hallarse en aquel para él 
muy encumbrado puesto de honor. 

Ya, tiempo antes, había sonado el nombre de aquel 
joven en los oídos de los ateneístas; no faltaba entre 
éstos quien se sentía deseoso y esperanzado de escu- 
char algo bueno , ni tampoco faltaba quien .mostrase 
una curiosidad irónica, expresión de frío escepticismo, 
del descreído que no espera la resurrección de la ver- 
dadera poesía. 

Levantóse el joven y dio principio á la lectura de sus 
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versos I Qué belleza en ta estructura tenían aquellas 

composiciones, qué vigor de frase, cuánta y cuan fide- 
lísima verdad en la revelación de la naturaleza ! Unía á 
la melódica dulzura de Garcilaso la gallardía y artística 
corrección del maestro Fr. Luis de León; pero todo 
ello resultaba espontáneamente; brotaba en continuada 
fluidez como de un alma manantial de inspiración. 

El ritmo, la cantidad silábica, el paralelismo armó- 
nico, la aliteración, la rima, la acentuación, el verso, el 
purísimo verso con todas las delicadas regulaciones 
del arte, salía de sus labios como espontáneo lenguaje 
de un corazón seráficamente ingenup. ¡Bien podía de- 
cirse entonces lo que decía paradógica é intencionada- 
mente, un famoso crítico inglés, que si cierto resulta 
que la poesía puede animar la prosa, á veces en el 
verso se ofrece la poesía como en su propio modo de 
revelarse; sintética, refulgente, hermosísima! ¡A veces! 

Aquel poeta de tanta galanura, aquel poeta de fe tan 
firme y de elocuencia tan conmovedora, era un aldeano, 
era un joven maestro de escuela de un mísero lugarejo 
de Castilla la Vieja ; era el autor de la famosa égloga 
elegiaca El ama ^ de las poesías « Castellanas > y de las 
«Extremeñas» y de las «Campesinas»; era el poeta cuya 
muerte hoy lloramos, el poeta que en su vida, verdade- 
ramente efímera, logró alcanzar la gloria de los grandes 
poetas líricos, y logró, para nuestro bien, infundir, aun 
á los más desalentados y escépticos, profunda fe en la 
regeneración del espíritu nacional, toda vez que en 
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España la vida del sentimiento y de la inteligencia se 
habían manifestado por manera tan hermosa y con tal 
ingenuidad en la más sublime expresión del alma hu- 
mana: la poesía. 

Ingenuo, natural, espontáneo, creyente, como Ga- 
briel y Galán, es para nosotros Miguel Moreno. Sin 
duda alguna, sí éste hubiera conocido al poeta español, 
y el poeta español al poeta ecuatoriano , se hubieran 
amado, sintiéndose unidos por una confraternidad mis- 
teriosa de sus almas. 

Chateaubriand decía, al recordar el entusiasmo que 
Milton manifestó por Shakespeare, y el Tasso por Ca- 
moens: «Estos ilustres, iguales necesariamente, habían 
de comprenderse y amarse. Se dan á conocer entre sí 
por medio de signos y hablando entre sí con un len- 
guaje no comprendido de los demás hombres.» 

Así creemos que hubiera acontecido entre los dos 
poetas líricos más ingenuos de nuestro tiempo, Gabriel 
y Galán y Miguel Moreno, pues, aparte de las diferen- 
cias consiguientes á la diversidad de circunstancias que 
en cada uno de estos poetas se daban , hay aún una 
analogía más interesante entre ambos. Gabriel y Galán 
ignoró de sí, por mucho tiempo, lo que Miguel Moreno 
ignora de sí mismo; Gabriel y Galán jio creyó ser poeta, 
y aun lo hubiera ignorado él, y tal vez el mundo tam- 
bién hoy lo ignorara, si la vehemente y paternal solici- 
tud, la grande autoridad de un sabio y literato ilustre, 
el inolvidable P. Cámara, no hubiesen descubierto, 
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caliñcado y elogiado con entusiasmo, al joven poeta 
salmantino. 

Muy conmovedora fué para nosotros la extrañeza que 
Gabriel y Galán manifestó al ver que eran tan admira- 
dos y celebrados sus versos. 

— I Dios mío! ¿Qué hay en ello de extraordinario? jYo 
siento como siente todo el mundo I — decía con ingenua 
modestia el poeta. Y, sin embargo, esto no era cierto; 
el alma de aquel sublime inspirado era un alma supe- 
rior; su corazón, un corazón puro, verdaderamente an- 
gelical. 

De igual modo Miguel Moreno piensa, sin duda, que 
como su corazón son todos los corazones, que todos 
están dotados de tan viva afectividad, que sienten in- 
tensamente y con el fíno nervio que él siente, y, en ñn, 
que tienen fuerza congénita y fuerza adquirida por la 
educación, suficientes para determinar invencible resis- 
tencia contra todas las perversiones corruptoras y en- 
vilecedoras de los sentidos y de la voluntad. 

Respetuosa curiosidad, pero no por esto menos 
ávida, nos hizo abrir el libro de Miguel Moreno, y 
pronto no fué para nosotros un libro, sino un ser vivo, 
un hombre que nos hablaba con acento de sinceridad 
nobilísima y nos mostraba un poema, el de su propia 
existencia. £1 poeta no hacía artificio, no había fingi- 
mientos en su voz, llena de pasión. 

Pocos poemas como éste parecen formados por las 
notas vibrantes y gratos recuerdos de las horas felices, 
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y por las notas melancólicas, memoria de los terribles 
pesares. Y en todo este poema el pensador ha puesto 
con firmeza la idea alma de su libro : ¡la fel 

¿Qué se ha de decir para señalar el valor de una obra 
de arte? Un gran artista pensaba que era suficiente se- 
ñalar la obra y decir: «¡Vedla! » 

He aquí que á nosotros así nos parece como al ar- 
tista á que nos referimos, y así exclamamos presen- 
tando esta obra del inspirado poeta ecuatoriano: Vedla. 

Desde que en la primera composición se os presenta 
el poeta lleno de juveniles, ilusiones, y ebrio de júbilo 
y al hablaros de su amada , dice: 



¡Ni las auras sepan 
¡Silencio, alma loca! 
Que ya como á mía 
La adoro á mis solas! 



hasta el final de la última de las poesías del libro , no 
habréis atendido á una lectura, sino á toda una vida; 
no á un libro, á un hombre. 

Él os hará sentir lo que él ha sentido, pensar lo que 

ha pensado, y con honrada intención ¡creer en lo 

que él cree! 

Entre pedantes, entre faranduleros literarios surge 

confusión y miedo cuando aparecen estos poetas que, 
como Gabriel y Galán y Miguel Moreno, cantan lo que 
sienten y ponen en su canto los acentos que sólo pue- 
den dar los verdaderamente inspirados. 
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Miguel Moreno nos presenta su herido corazón; 

pero no lo hace por vano alarde, no, sino para hacer- 
nos comprender, como cristiano, con pureza de con- 
ciencia, la dicha; con dignidad y fírmeza los contratiem- 
pos, y, en fin, con el valor supremo de la resignación 
las penas, que aquí son irremediables. 

¿No es este el extremo de perfección á que pueden 
llegar los corazones? ¿No es este el engrandecimiento 
más sublime del alma? Por último , decidme si llegar á 
tan noble elevación mental y conseguir tan profunda 
virtualidad en el sentimiento, no es conquistar la de- 
seada civilización. 

En el Libro del Corazón manifiesta Miguel Moreno 
la idealidad, la pureza de sus ilusiones de mozo enamo- 
rado, en cuyo corazón lucia la claridad de la inocencia 
de un niño y el ya afanoso viril impulso natural, no 
desprovisto de lo que un austero fisiólogo, sobrio en 
sus declaraciones, llamó «aureola psicológica del amor» 
á lo que siempre se llamó poesía, al encanto, á la cas- 
tidad, á la ventura santificada por el Cristianismo en el 
santo matrimonio. No ha de rechazar ensueños dignos 
del ser racional; no ha de avergonzarse de aspiraciones 
á una legítima y seráfica felicidad. 

Poema es cuyas partes va coordinando sentidamente 
conmovido el lector; poema precioso es el Libro del 
Corazón: aquellas juveniles alegrías del amante, sus 
dudas, sus impaciencias, cuan ingenuamente son ex- 
presadas y cómo luego se armonizan con la apacibili- 

2 
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dad, con la patriarcal poesía del idilio conyugal, y jcuán 
trágicamente resultan contrastadas con la espantosa des- 
gracia que gira sin cesar y armada de puñales que suce- 
sivamente van clavándose en el corazón del poeta! 

Velo son las lágrimas, y ellas turban nuestra vista, 
y todo ante ella lo esfumina y obscurece de vivo rojo 

la sangre, contrastando con la cual palidece todo 

¿Qué juicio hemos de formar que no sea para enalte- 
cer, como á hombre de espíritu superior, para enalte- 
cer al poeta á quien no ofusca la desgracia, no enlo- 
quece la furia del dolor? 

La mayor grandeza del valor humano resplandece 
en Job, no sólo patriarca de la Religión, sino padre de 
la poesía. 

Miguel Moreno siente en su genio este misterioso 
poder de la resignación, y con la ingenuidad misma 
con que nos revela la esperanza del amante y la dicha 
de sus amores, la felicidad de su hogar, la hermosura 
angelical de su esposa, el cariño de sus hijitos, con la 
misma ingenuidad nos dice todo lo inmenso de la des- 
gracia en que luego cae, y así nos hace con él llorar y 
asistir á sus horribles desventuras, y, por ñn, admirar 

su resignación dulce, profunda, convincente, sabia, 

icivilizadoral 

Al revelarnos por su poesía los dolores que ha su- 
frido y que sufre, oñcia en su pecho, y cuando, lleno 
del espíritu cristiano, nos muestra su corazón sangran- 
do y lo eleva ofreciéndolo á Dios como hostia en que. 
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si no el cuerpo y la sangre, está resplandeciente el es- 
píritu de Dios mismo. Nótase desde luego que Miguel 
Moreno es un hombre cultísimo, pero que huyó de arti- 
ficioso amaneramiento: es siempre espontáneo, siempre 
ingenuo. Teniendo esto presente, ¿qué juicio se ha de 
hacer de la forma literaria de la obra? No es su obra de 
las que han de ser colocadas bajo la lente de aumento 
de un examen minucioso por esa odiosa susceptibilidad 
del crítico, ni hay para qué rasgar las delicadas tenui- 
dades de la poesía con el filo de un escalpelo En 

obras de nativa inspiración y de levantados ideales la 
crítica valiosa no es la encaminada á restar defectos, 

sino á sumar bellezas, á comprenderlas á señalarlas 

Ellas son como cumbres; forlísimas elevadas síntesis, 
tienen por alma la sublimidad de su refulgente pensa- 
miento. Aquello que os pareció descuido, es precisa- 
mente el encanto de una naturalidad, que ningún pen- 
sado fingimiento pudiera asemejar Lo que cuidáis 

que pueda ser destono, es pujanza de la pasión 

Miguel Moreno posee el talento propio de los grandes 
poetas: no se esclaviza á exigencias de la forma, sino 
que hace al arte servidor de las ideas y de los senti- 
mientos de su alma. 

En cuanto pueda referirse á la censura única de la 
forma, al modo, estilo, al vestir y adornar con lenguaje 
apropiado y rico el pensamiento, no nos es dado apre- 
ciar sino aquello que demuestra corrección y galanura 
estrictamente en el uso del castellano. Mas, ¿cómo 
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juzgar el léxico regional, el modismo azuayo, lo que 
es peculiarfsimo del pueblo ecuatoriano? Aquf, sin duda, 
está patentizada la ingenuidad del poeta Miguel Moreno. 

No se ofenda la vidriosa susceptibilidad de amor á 
la independencia que sienten digna y arrogantemente 
los hijos de la joven república del Ecuador, si decimos 
que nuestra lengua castellana es como la patria común 
de todos los nacidos en pueblos españoles ó descen- 
dientes de España, y que los modos propios de cada 
uno de estos pueblos son manifestaciones de orden in- 
dividual; pero que con todos ellos se enriquece la lite- 
ratura castellana, proponiendo á nuestro lenguaje ri- 
queza variada de matices, rayos de luz de todos los 
diversos colores en que se descompone el refulgente 
foco de la cultura propia de la raza española. 

Elogiaremos siempre la espontaneidad, la naturali- 
dad con que el sentimiento delicadísimo del poeta Mi- 
guel Moreno, y por una inspiración elevada, nos con- 
mueve profundamente, nos embelesa y subyuga; y aun 
aquello que por ser señaladamente ecuatoriano tal vez 
no hayamos podido comprender tan íntimamente como 
deseáramos, y que será seguramente la más preciada 
belleza del libro poema, nos ofrece bastantes elementos 
para determinarnos á estimarlo como delicada excelen- 
cia literaria. Por otra parte, ¿no está bien probado que 
muchas frases , giros y singularidades de estilo, que á 
veces les parece censurables á los críticos, son precisa- 
mente rasgos que mayor relieve dan al carácter de la 
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obra y revelan con más pujanza la fisonomía de un 
autor? Asf un gran poeta alemán se negaba á modificar 
uno de sus poemas, diciendo al crítico que le proponía 
la reforma: «Puede que mi poema resultara, después 
de las correcciones, bien leído, bruñido y casi per- 
fecto ; pero al quitar de él los que parezcan y aun 

tal vez sean defectos, yo hubiera desaparecido. Mi obra 
no parecería: no sería en verdad inspiración de mi alma, 
sino trabajo de mis manos.» 

Miguel Moreno tiene en su libro saliente carácter ; 

digno es de extremado elogio el poeta; y entiéndase que, 
como decía un ilustre humorista, para censurar y con- 
denar á los hombres, ni aun en la más humilde aldea 
faltan acusadores y jueces; pero para reconocer la san- 
tidad, tan sólo hay un Pontífice: por esto es corriente 
la idea de que todo crítico ha de ejercer una acción fis- 
cal, pero jamás prodigar alabanzas Para nosotros 

Miguel Moreno sólo elogios y plácemes merece. Á pesar 
de ser hombre que ha dedicado su vida á los trabajos 
penosos, estudios áridos, experimentos y prácticas la- 
boriosas de las Ciencias naturales y de la Medicina, 
que á tantos postran en un frío escepticismo, en un 
empirismo tiránico , viva y luminosa tiene la fan- 
tasía, sensible y encendido el corazón, gloriada el alma 
por el sublime sentimiento de la fe. 

¡Cuan bien recibidos han de ser en España poetas 

como Miguel Moreno y Honorato Vázquez! Ellos 

brindan al tesoro literario de nuestra hermosa habla 
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nuevas obras de preciosos realces {Tan sólo dos 

poesías publicó en España Honorato Vázquez, hombre 
de exagerada modestia, y ellas produjeron un gran 
contento entre los escritores y entre los amantes.de 

la buena literatura! La publicación del Libro del 

Corazón viene á revelarse, presentándonos á Miguel 

Moreno como un gran poeta. 

Poeta es, poeta inspirado : él nos hace comprender 
cuan despreciable es la pasajera postración en que vi- 
ven las sociedades que hoy sufren y, sin duda por pasa- 
jero mal, el influjo de una obtusa filosofía, y él nos 
obliga á decir que no sólo para vivificar el hoy desa- 
nimado arte, sino para mantener en la cumbre la idea 
regeneradora de las almas, para realizar esa grande 

enseñanza , el poeta ha de ejercer su misión! |Nunca 

como ahora nos son tan necesarios los bienes con que 
agracia Dios á los poetas, y que éstos han de dar á su 

vez á la humanidad Miguel Moreno tiene ciencia, 

tiene una religión, tiene una patria, y es, bien lo de- 
muestra en su libro, varón fuerte, capaz no sólo de 
realizar la caridad material y distributivamente entre 
los hambrientos de pan, sino entre los necesitados de 
enseñanza, de fe, de entusiasmo 

Además, vea, vea y considere que en su inspiración, 
en su genio de poeta, le cabe ejercer una excelsa, una 
sublime magistratura, la de mantener con firmeza y 

arrogancia el ideal bendito de la poesía Ahora, 

cuando la impulsión activísima del pueblo ecuatoriano, 
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briosamente arrojado á la pronta consecución de los 
modernos progresos materiales , tentado por los ade- 
lantos de la mecánica, los beneñcios positivos de las 
ciencias de aplicación, la codicia mercantil y el utili- 
tarismo industrial, en el peligro de aceptar opiniones 
exóticas y de caer en el pernicioso abismo de las ideas 
materialistas y de llegar á ese falso grado de civilización 
por el cual las cosas llegan á valer más que las personas, 

el sensualismo á matar la noble vida del espíritu y, 

en fin, á conseguir bienes materiales, pero á descono- 
cer la verdadera vida, la vida moral, la vida de las al- 
mas , ¿quiénes sino los poetas han de librar de estos 

males? ¿Quiénes han de evitar estos peligros en los pue- 
blos sino los hombres de armónica mentalidad y de su- 
blimes inspiraciones? ¿Quiénes, sino los poetas? 

Miguel Moreno debe proseguir y proseguirá en la 
obra comenzada. {Sacrificio, sin duda, penosísimo! ¡Sa- 

crificio , pero al cabo del cual podrá sentir la íntima 

satisfacción de haber convertido por los encantos de 
su lira los corazones de piedra en corazones de car- 
ne, las almas negras, opacas, en albeas y luminosasl 

José Zahonero. 
Madrid^ 1907. 
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DORA 

(Mercedes Vichria <S, de Jíforcno.) 
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ADVERTENCIA 



Mucho tiempo he dudado acerca de publicar este que llamé 
mi Libro del Corazón. Su mismo carácter de sencilla 
intimidad y la pobreza de las formas en que he acertado 
apenas á traducir la inmensidad de mi dolor ^ me han hecho 
meditar sobre lo poco que estos versos valen como expresión 
artística de mi pena. La sinceridad en literatura — lo sé — 
es bien difícil; y quizás nuestro sentimiento se empequeñece 
más que el arte cuando trasladamos^ como he intentado 
hacerlo^ hondas impresiones á unas estrofas que apenas con- 
tienen una mínima parte de lo que hepetisadoy sentido. 

Había yo encontrado la felicidad^ si tal pudiera llamarse 
lo frágil y perecedero: la encontré en el amor de mi esposa^ 
y en la ternura de mis hijos. Para hacerme comprender que 
no está aquí la ventura^ Dios comenzó la obra de mi reden- 
ción: me quitó á tres de mis hijos, luego á mi amada compa- 
ñera^ cuya muerte fué como la mía misma ^ y á mi padre ^ el 
venerado maestro de mi vida; y me los quitó en breve tiempo^ 
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sin duda por caridad^ para abreviar los días de martirio^ 
compendiar el dolor en un solo trance supremo y demostrar 
cómo puede vivir aún el árbol herido por el rayo. 

Nada de nuevo traigo con este libro al campo de las letras; 
quizás sólo una prueba más de la escasez de mis faculta- 
des ó de la magnitud de mi desgracia^ que no puede caber 
en forma alguna. 

Estas páginas no son para el público; son confidencias 
de un hogar enlutado como no lo fué ninguno. 

Hijos míos: este libro es vuestro. En él hay algo del en- 
sangrentado pecho de vuestro padre , que no aspira á más 
aplauso que á vuestras lágrimas^ ni á más recompensa que 
á las plegarias que^ cuando yo muera^ serán el idioma que 
hablemos vuestra madre ^ vuestros hermanitos muertos ^ el 
venerable abuelo y este desgraciado que^ por concesión del 
Cielo ^ aún puede dejaros unos versos como herencia del 
corazón, 

Miguel Moreno. 

Cuenca, Septiembre 29 de 1906. 
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LA NOVIA 



►orazón enfermo 
y alma amante y sola, 
si cantar pudiera: 
jYa tengo mi novia! 



¡Qué triste la vida, 
qué lentas congojas 
sin unos amores, 
sin una paloma! 
Cualquiera, á los veinte, 
vive en la memoria 
de una rubiecita 
candida y hermosa; 
y recibe flores, 
y devuelve trovas, 
y ama, si es amado; 
si no, canta y llora. 
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Y yo, sin ventura, 

sin ser una roca, 

sino un vatecillo 

que sueña y adora, 

vivo que me muero, 

soñando en la gloria. 

¿Dónde hallaré un alma, 

cual la mía, sola, 

y las dos se encuentren 

como dos palomas ? 

¡Si en vez de ser hombre, 

yo fuera paloma, 

ya un nido tuviera, 

ya tuviera esposa! 

¡Late, pecho mío! 
¡Oh alma soñadora, 
ya estás en el cielo, 
ya vino la novia! 

¿Quién más linda que ella? 
¿Quién como mi Dora? 
Aun no abre el capullo 
mi abrileña rosa. 
Ni las auras sepan 
¡silencio, alma loca! 
que ya como á mía 
la adoro á mis solas! 
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CORRESPONDENCIAS 



jpk 1 través del mar inmenso, 
desde las costas peruanas , 
donde vivo suspirando 
por mi madre y por mi patria, 
te envío esta breve esquela, 
bella amiguita del alma, 
en cambio de tu retrato 
que, oculto bajo una carta, 
con amistosas ternuras 
tu buena madre me enviara. 

¡Te vuelvo á ver tras un lustro! 
¡Bien venida, flor temprana, 
botón de rosa, caído 
del peregrino en el alma! 
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Quedaste cuando viniera 
del tamaño de una mata 
de rosados amancayes, 
jy hoy tan crecida y lozana! 
¡Feliz! Tu cuerpo gallardo 
y de tu rostro la gracia, 
que , presagiando ventura , 
sonriente se destaca, 
entre abundosos cabellos 
bajo la mantilla blanca, 
me han hecho exclamar al verte: 
— I Llega, golondrina azuayal 
¡Ven y hospédate en mi pecho 
y hazle compañía al alma 
del amigo, del ausente, 
de este poeta que canta 
noche y día, solitario, 
en las florestas peruanas, 
sin un corazón amigo, ^ 

sin la ternura de otra alma! 






«¿Es cierto que hospeda, oh amigo, en tu pecho 
la humilde y modesta, la tórtola azuaya, 
cuando esclavo vives, constante admirando 
las perlas del Rímac, las flores peruanas? » 

¡Así me has escrito! Di, ¿por qué me increpas, 
burlando mis veras, burlando mis ansias? 
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Ya sé que tu hermoso retrato no miente , 
ya sé que eres lista, ya sé que eres franca. 

Es cierto que á alguno le dije que admiro 
las perlas del Rímac, las flores peruanas. 

¡Mas esto no importa! 
¡Se admira lo hermoso, lo amable se ama! 
Y yo te prometo que sólo hallo amables 
las flores que brotan las vegas azuayas, 
las blancas palomas, las garzas morenas 
que cantan , que vuelan allá en Tomebamba , 
¡y á ti, casto ensueño de amor y ventura, 
huéspeda no sólo, más, dueña de mi alma! 



¿Qué canta ese canario 
noche y día? 
¿Por qué vive aprisionado 
. iunto al Rímac? 






¡No canta el canario! ¡Gime 

noche y día, 
aprisionado en las redes, 

no del Rímac , 
sino de triste destino, 

que le obliga 
al trabajo, ley adusta 

de la vida, 
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y á llorar en otra tierra, 

la nativa, 
donde le esperan su madre 

y una niña 
adorable, candorosa 

rubiecita ! 



« • 



Si sólo el destino 
te apresa en sus redes, 
¿por qué no las rompes, 
si amor todo vence ? 
¿Y á la alba dé un Mayo 
acá el vuelo tiendes, 
y tornas y llegas, 
si afecto les tienes 
á aquéllas que ha tiempo, 
penando por verte, 
aquí te esperamos, 
tendiéndote redes, 
por ver si á esas playas 
ya nunca te vuelves? 



¡Plegó la tienda 
del peregrino, 
venzo al destino, 
parto, á tus brazos, 
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madre, rae voy! 
Niveas raagnolias 
lambayecanas, 
flores peruanas 
y ruiseñores, 
¡adiós! ¡adiós! 
Torno á los valles 
de los poetas, 
de las violetas 
y de la humilde 
malva de olor. 
¡Voy, que lozana 
allí rae espera 
la primavera 
de una inocente 
tierna pasión! 

Velera nave 
zarpa del puerto 
y haz rumbo cieno 
hacia las costas 
del Ecuador; 
y desde aquellas 
risueñas playas 
que arrulla el Guayas, 
vuele á los Andes 
mi corazón ; 
que allí, perenne, 
en las cabanas 
de mis montañas 
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vive la dicha, 

reina el Amor. 

Y allí, entre un grupo 

de corazones , 

mis ilusiones, 

mis esperanzas 

tengo en botón 

Sol de mi patria, 
las tiernas flores 
de mis amores 
calienta y abre 
con tu calor; 
y en tus pensiles, 
Azuay, hermosas, 
broten las rosas 
y los jazmines 
de dos en dos 

Auras marinas, 
ecos sentidos, 
dulces gemidos 
de los que ausentes 
lloran de amor; 
auras y contadles, 
murmuradoras, 
á las canoras 
brisas azuayas, 
que digo yo: 
—¡Niña, venciste! 
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Vuelo á tus redes, 
bella Mercedes^ 
Victoria canta; 
¡venció el amor!...., 



Me exiges que diga 
cuándo he de tornar. 
¡Saudade^ bien mío, 
es fuerza esperar 
que sople buen viento, 
que calme la marl 



Enigmas y bromas 
te gustan á ti, 
y cruel me atormentas. 

¿Por qué eres así? 

¡Saudade! Esteenigna 
no sé descifrar. 
El viento es mudable..... 
Traidora la mar 



% « 



¡Saudade! ¡Tierna palabra! 
En ella los portugueses 
esperanzas y recuerdos 
y penas de amor embeben. 
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¡Saudade! escribí á mi novia 
y después añadí: ¡Siempre! 
y un pétalo de azucena 
fué el papel de mi billete. 

¡Saudade! ¡Cosa muy bella! 
Amarla y llorarla ausente. 
Con todo, mi Dora dice 
que no sabe, que no entiende. 

/ Saudade! Fiebre del alma, 
un bien y un mal juntamente, 
nostalgias de amor, querella 
cantada entre amadas redes. 

¡Saudade! Las penas todas 
de la ausencia, ¿quién no entiende? 
Temores, celos y dudas, 
y una tristeza perenne. 

¡Saudade! Lágrimas tristes 
que á todas horas se vierten, 
besando la cara imagen 
de un ser llorado y ausente. 

¡Saudade! Noches de insomnio, 
lentas horas, largos meses, 
en los que se esperan nuevas 
y saludos y billetes. 
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/ Saudade! Un plazo que tarda, 
y el oro de que dependen 
las nupcias de dos que se aman, 
la dicha de dos que viene. 

¡Saudade! Un traje de novia, 
azahares en las sienes, 
la aurora de la ventura, 
¿quién no sabe, quién no quiere? 

¡Saudade! Vivir soñando 
con unos niños alegres 
en una casita blanca: 
jlo soñamos tantas veces! 



* 
« « 



/ Saudade! Ya entiendo 
que presto vendrás. 
Sonrío á la dicha, 
vivir quiero ya. 

¡Saudade! Para ambos 
ya va á terminar 
esta ansia dichosa, 
de amor el afán. 

Propicios los vientos 
te sean y el mar. 
Si buscas un alma, 
esa alma aquí está. 
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AMOR AUSENTE 



^ O siento asíl ¡Me gustan los enigmas, 
lo que se halla en la sombra! 
Por eso mi alma á Dios en sus misterios 
con reverencia adora. 

jYo soy asi! ;Me encuentro aprisionado 
en redes misteriosas: 
en los ojos de una hada, cuyo rostro 
contemplo á todas horas! 

Y, no obstante, la virgen de mis sueños 
no me ve, pudorosa; 
ni sabe que, mirando su retrato, 
¡mi alma la adora á solas! 
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ENSUEÑO 



j^NOCHE he soñado, niña, 
que yo era una gota de agua, 
y que en unos lindos ojos 
me vi convertido en lágrima, 
lágrima de amor purísima, 
que vertió, feliz, una hada 
al declarai^e un poeta 
su pasión, al son del arpa. 

DoRiTA, corazón mío, 
si tú quieres ser el hada 
de mis amorosos sueños, 
¡seamos, alma de mi alma, 
tú la niña de mis ojos, 
y yo una amorosa lagrimal 
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CHIS! 



IN ti tan sólo pienso, 
sólo por ti suspiro ; 
te suefio cada noche: 
¡yo te amo, dueño mío! 

— jCalla, niña, no lo oigan 
la muerte ó el olvido! 
¡Calla! ¡Lo sepan sólo 
tu corazón y el mío! 
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CONTRASTES 



JQLquí el arroyo cambiase en torrente, 
la tarde en noche umbría, 
y las risueñas verdinegras frondas 
en hojas amarillas. 

Allí la bella rosa en polvo vano, 
en aquilón la brisa, 
y en témpanos de hielo de la fuente 
las bullidoras linfas. 

Allá la juventud en vejez triste, 
en eco la armonía, 
y las ligeras irisadas nubes 
en densa lluvia fría. 

¡Que todo cambia en el volar del tiempo! 
Si nuestro amor es vida, 
¡Dora, tiembla al pensar lo que en el alma 
tras él nos quedaría! 
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REALIDADES 



^pKA noche, en mi valle todo el mundo 

dormirá á su sabor, 
y sólo velaremos, suspirando, 

DoRiTA y yo. 



Y después, al clarear de la alborada, 

de un limonero en flor 
arrancaré las flores, aguardando 
que nazca el sol. 

Y en sus nevadas sienes de paloma, 

¡lazos de casto amor! 
ceñiréle azahares. ¡Cuan dichosa 
la blanca flor! 
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Presto á la aurora seguiráse el día 
de virginal pasión, 
y á la iglesia del pueblo irán dos novios: 
DoRiTA y yo. 

Y pronunciando el sí, que han de guardarlo 

los ángeles de Dios, 
el anillo nupcial nos cambiaremos 
con emoción. 

Y á la Virgen del Río, al despedirnos, 

¡oh ilusión del amor! 
sonreír la veremos con la dicha 
que soñé yo. 

Y un abrazo daránnos nuestros padres > 

¿qué parabién mejor? 
y otro afectuoso abrazo les daremos 
juntos los dos. 

Y acabada la fiesta, venturosos, 

al nido del amor, 
á la casita blanca volaremos 
mi novia y yo. 
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FUGAZ 



^E cuentasj Dora, que tienes 
sobre tu hermoso balcón 
un búcaro con un tallo, 
y sobre el tallo una flor. 
Esa dádiva del cielo 
guarda y más tu corazón ; 
porque de él depende, niña, 
la ventura de los dos, 
como del búcaro el tallo, 
como del tallo la flor. 
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LA VirELTA 



LLEGAMOS, al fin, llegamos! 
;Ea, coraüón, albricias! 
;Son del patrio Tomebamba 
estas aves y estas brisas! 

Conozco vuestros asilos 

de la tarde, golondrinas: 

un alar, una ventana, 

y allí unas plantas floridas ; 

y entre ellas, la jardinera, 

esa candorosa niña 

que, al regar agua en las flores, 

alza á los cielos la vista, 

y me consagra entre aromas 

y en ofrenda vespertina 

las afecciones de su alma, 

en la inmensidad perdida. 
Conozco vuestro camino; 
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idos allá, golondrinas, 
á ese alar, á esa ventana, 
do vuestros poUuelos pían ; 
do hay agu^ para las flores , 
para vosotras caricias. 

¡Idos! Se apaga la tarde; 
idos, que os sigo de prisa; 
presto decid al oído, 
decid á la rubia niña 
que, dentro de unos momentos, 
ha de verse en mis pupilas. 

Pero no, que de improviso 
se encuentren su alma y la mía; 
pues sabe á gloria, entre ausentes, 
la llegada repentina. 
Pero id, y sepa el secreto 
la adorada madre mía, 
ahorrémosle una lágrima: 

¡ha llorado tanto! 

¡Arriba, 
alazán, vuela y á escape 
trasmontemos la colina! 

¡Adelante! ¡Coronamos 
de los Andes la alta cima! 
¡Cuan poco, por fin, me resta, 
para verte, ciudad mía! 
¡Adiós, tierras extranjeras! 
¡Dios os guarde y os bendiga! 
¡Ábreme, patria, tus puertas, 
y tus brazos, madre mía! 
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DOS CORAZONES 



,^r OS corazones 
que por los cielos 
de la esperanza 
vagaban solos 
soñando amor, 
ya se encontraron, 
se comprendieron , 
y al fin felices 
ya no van solos, 

lya no son dos! 

Cante la alondra, 
vibren las arpas, 
rían las flores, 
se oigan los trinos 
del ruiseñor. 
Corazón tierno 
del vate azuayo, 
date á mí todo, 
llévate el mío. 
¡Gloria al amor! 
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DECLARACIÓN 



jKr £ la pasión al arrullo, 
¡cuál se estremece el capullo 
de la flor! 

Que dentro su alma aletea, 
y en sus ojos centellea 
la ilusión. 

¿Te fascinan los albores 
del cielo de los amores, 
pobre flor? 

¡No son alas de querubes 

las que miras! ¡Son las nubes, 

corazón ! 

— ¡Ay amor! ¡Ya todo es tarde! 
¡No retrocedas cobarde, 
dulce amor! 

¡Si tú eres muerte, la vida 
renuncio! ¡Ya estoy herida! 
¡Tuya soy! 
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SIEMPRE MÍA 



J^Kn verdad que tú eres mía^ 
angelical criatura, 
como el trino — de las aves, 
como del agua— la espuma. 
Niña, yo vi tu bautizo 
y te contemplé en la cuna; 
quizá ha crecido en mis brazos 
la yedra de tu hermosura. 
Y más tarde, cuatro veces 
¡aún el recuerdo me angustia! 
entre oración y promesas 
que hice á la Virgen augusta, 
con la dolencia implacable 
combatí en tremenda lucha, 
y te arrebaté á la muerte, 
i te rescaté de la tumba! 
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^ON lágrimas en los ojos 
y en el alma pesadumbres» 
pensando en tu amor y el mfo 

con presentimientos lúgubres, 

asciendo, Dora, una tarde 

hacia una empinada cumbre. 

De repente, cerca de ella, 

mis tristes ojos descubren 

un precioso ramillete 

de frescas rosas azules, 

que las corolas despliegan 

y que los estambres lucen. 

Corro hacia ellas anheloso, 

jadeante escalo la cumbre, 



Digitized by 



Google 



38 MIGUEL MORENO 



y llego y voy á tocarlas, 
y al punto las rosas huyen. 
¡No eran rosas, sino un grupo 
de mariposas azules! 

¡Ay Dora, corazón mío, 
que por mi amor te consumes! 

¿Quieres ser dichosa? ¡Tiemblal 

No me mires, no me busques, 
cierra el corazón y el alma, 
pues yo temo que se enturbien 
tu pasión, tus esperanzas, 
y te mueras, si en la cumbre 
de nuestro amor nos espera 
la ilusión ¡rosas azules! 
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NUPCIAL 



üiÉN es esa seductora, 
tímida, blanca violeta? 
— Es la novia del poeta, 
;es la rubia niña Dora! 



Si en el alma lleva amores, 
y en las sienes azahares, 
saludadla con cantares, 
mis hermanos trovadores. 
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Para el alma soñadora 

del poeta, 
al par que gloria, es la dicha 

suma, excelsa, 
confundirse con otra alma 

de amor llena; 
y en el lago de la vida 

cantinelas, 
barcarolas, ir cantando 

junto á ella. 
¡Feliz Dora, que te cupo 

ser la dueña, 
ser la musa, ser el alma 

del poeta! 

Grato es soñar 
con el amor 
de un trovador, 
que al despertar 
en un festín 
se hallan, al fin , 
él y ella, y ven, 
tras blanco tul , 
un cielo azul 
y eterno el bien. 

Ved á Dora , 
jcuán esbelta 
miniatura 
de una reina! 
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Rey de su alma , 
dueño de ella, 
¿á qué trono 
te la llevas? 
¡Vas á un nido! 
¡Vuela, vuela 
al de flores 
que amor presta 
á las almas 
que gemelas 
hacen una 
fiel pareja ; 
al de castas 
madreselvas 
y azahares ! 
¡Oh poeta, 
tu ventura 
quién tu viera I 



Mayo 17 de 1884. 
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PRimOIA DE AMOR 



,£ír£SPiERTA, mi amada 
dormida paloma! 
Ya el alba te busca; 
¡despierta, mi Dora I 
Y el alma y los ojos 
dispon á la gloria. 
Aquí viene tu hija. 
¡Feliz eres! 

;Toma 
de nuestro amor tierno 
la primera joya, 
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don del cielo, fina 
perla de Golconda! 
¡Ya no estamos solos! 
Somos tres, ¡la gloria! 
Mira cómo entreabre 
la pulida boca, 
¡qué ojos tan hermoso^! 
Cual los tuyos, Dora; 
ojos relucientes, 
como dos auroras. 
— ¡Son como los tuyos! 
¡Cierto que es hermosa I 
Pichoncito mío, 
cómo me provoca 
colmarla de besos. 
— Eres cuan dichosa; 
ya estás saboreando 
la primera gota 
del mar de la dicha; 
¡ya estás de amor loca! 
Gózate, mi dueño, 
que razón te sobra. 
— Pónmela en los brazos, 
¡Qué mal que la tomas; 
vas á hacerle daño! 
— ¡Bésale en la boca! 
— ¡Bésale en la frente! 
¡Pobrecita tórtola, 
te has venido al mundo 
dejando la gloria! 
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¿Qué suerte mañana 
te cabrá? ¡De sobra 
tiene el mundo penas! 

¡Si serás dichosa! 

— ¿Qué quieres que fuera 
nuestra hijita? 

— ¡Monja! 
y tú di, ¿qué quieres? 
— ¡Que fuese una Dora, 
como tú, bien mío, 
y así cariñosa, 
inocente y bella, 
sencilla paloma; 
y que feliz haga 
á alguna alma sola, 
como tú á la mía, 
mi hechicera Dora! 
— ¡Gracias! ¡Qué galante! 
¡Dices unas cosas! 
¡Duerme, Hortensia mía; 
ya la mente loca 
de tu padre te hizo 
prematura novia! 
—Duerme tú como ella, 
duérmete y perdona. 
¡Tienes tú unos ojos! 
¡Digo yo unas cosas! 

Mayo II de 1885. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 




^^'Tfjfi 



l^W 



CANTA 



JS|iÉNTATEy Dora, á mi lado I 
Ven, te compondré esos rizos 
tan hermosos, rubia mía. 

¿Te sientes feliz? 

— Te digo 
que si así corren las horas, 
la vida es un paraíso. 
Cuando novia me decías 
que yo era tu musa, el ritmo 
de tu canto. Hazme dichosa, 
¡cántame, trovador mío! 
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—Este corazón que tiembla 
con amorosos latidos 
es mi lira, que es la tuya; 
llégate, ponía al oído 
y sabrás lo que ella dice; 
yo haré lo mismo contigo. 
Dos corazones que se aman, 
«dos palomas en un nido», 
se están arrullando amantes, 
se cuentan secretos íntimos. 
—¡Qué violentos nos palpitan 
los corazones! 

—¿Qué han dicho? 
— iAy qué tiernos tus cantares! 
— ¡Ay qué castos tus idilios! 
—¡Siento olor de madreselvas! 

— ¡Yo el de azucenas aspiro! 

—¡Cantemos amor por siempre, 

y al nido, al repuesto nido! 

— ¿Y dónde lo ocultaremos? 

—Donde tú quieras, bien mío. 

—En el bosque silencioso, 

en este alisar vecino; 

que este arroyo solamente 

separe tu hogar del mío. 

¡Nos será dulce la vida 

en torno á seres queridos! 

Pero ¿por qué te sorprendes 

y exhalas hondo suspiro? 

¿No es ya en mi casita blanca 
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y á la sombra de sus pinos, 
y en el verdor de este llano, 
y á la margen de aquel río 
donde hemos soñado juntos, 

de mis padres al abrigo? 

—Verdad, Dora de mi vida; 

pero ¡cuan triste este sitio I 

Da la voz el Tomebamba, 

y todo corre al abismo, 

á ese saucedal distante, 

donde el torreón blanquecino 

de la mansión de los muertos 

lejos atisba sombrío. 

Sopla el viento de la sierra 

y sacude los alisos, 

roba el perfume á las flores 

ly los nidos echa al río! 

Mira ese lugar agreste 

y tan cerca ese molino. 

Aunque nubes de palomas 

le circundan, ¡qué sombríos 

funestos presentimientos 

trae al alma su ruido! 

— Pues busca una inconmovible 

roca de férreo granito, 

si, contra el tiempo, ha de darnos, 

cual madre, seguro asilo. 

—¡No, jamás! La airada muerte 

al contemplarme contigo, 

toda primavera y vida, 
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me tendrá piedad. 

Elijo 
el alisar que te gusta 
para ocultar nuestro nido, 
el huerto de mis amores, 
el palomar de mis hijos 
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C^ontemfla! Te traigo, Dora, 
este triste pensamiento, 
con un punto blanco, blanco, 
en un fondo negro, neg^o; 
símbolo de la amargura 
de mi corazón enfermo, 
que, al través de unos presagios, 
tiene tu amor por consuelo* 
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EN EL NIDO 



^ EN, ocúltate en la fronda 
del alisar, Dora mía. 
¡Cómo tuesta el sol de Enero! 
I Cuan intensa la caniculal 
Dame á beber en tus manos 
de esa agua espumosa y limpia, 
de esa que al quebrarse lanza 
tenues gotas cristalinas. 
Quiero refrescarte el rostro; 
te revientan las mejillas. 
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Pero no, que así rosada, 
exuberante de vida, 
quiero verte, que no pálida 
rosa de cien hojas mía, 
como estuviste la noche 
que de entre mis brazos te ibas. 

Corazón, di, ¿qué presientes? 

¡Ay alma I ¿por qué suspiras? 

Mas ¿en dónde nuestros hijos 
están? Y la pequeñita 
¡es tan traviesal 

— En el río 
buscando están piedrecillas. 
Pero no temas, Hortensia 
está á su cuidado: mira, 
de piedra en piedra saltando 
se van por el cauce listas. 
¡Qué bella mi primogénita! 
Parece una princesita. 
¡Y no es menos bondadoso 
el que ha de heredar tu lira, 
el que responde á tu nombre! 
— ¡Ay, ese hijo de mi vidal 
¿Y los otros pequeñuelos 
en dónde están? 

— Allá en la isla 
correteando en el boscaje, 
cazando mariposillas. 
— Me temo que al río caigan: 
las ilusiones perdidas 
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arrastran hacia el abismo: 

¡es un vértigo la vidal 

£1 vecino campanario 
toca las doce; alma mía, 
ve y convoca á nuestros hijos, 
y que todos de rodillas 
á la Santa Virgen canten 
las preces de amor sentidas; 
y suban sus oraciones 
como infantiles primicias, 
como aromas del florido 
tomillar á medio día. 
Presto el acorde resuene 
de sus dulces vocecillas. 
¡Óyelas, Señor; son esas 
de mi alma las nuevas rimasl 



1900. 
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PRIMERA ETAPA 



A Honorato Vázquez, 

^r uÉ mustios están los cerros, 
qué mustias las vegas yacen! 
;E1 cielo viste de luto, 
el pecho destila sangre! 

Traspone el sol las montañas, 
huyen al bosque las aves; 
¡qué obscuras cuelgan su manto 
las sombras crepusculares! 

Mañana el sol y la tierra 
volverán á desposarse, 
y el alba saldrá riente 
de los tálamos nupciales. 
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Y el sencillo epitalamio, 
el agua, el viento, las aves, 
cantarán en competencia, 
de ecos poblando los aires. 

Sólo á tu próxima noche 
¡ay corazón, tú lo sabes! 
no han de tornar las pasadas 
auroras primaverales. 

Que el alma nunca envejece^ 
repite el vulgo ignorante; 
mas quien primero lo dijo 
quizá no tuvo pesares. 

¡Qué tristes bajan las sombras! 
¡Cuan fríos soplan los aires! 
¡En el corazón y el alma 
eternas noches polares! 



Cada pesar nos devora; 
se encanece en un instante... 
¡Ay, medrosas son del alma 
las brumas crepusculares! 



En cada etapa nos guía 
negra cruz, que va adelante.... 
Cada noche De pro fundís^ 
amanece, y Vade in pace!. 
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Por cada fosa que, negra, 
su abismo profundo entreabre, 
da el alma un adiós eterno 
á sus caros ideales. 

Es la hora de los coloquios 
con mis muertos que allí yacen. 

Amigo, vamos, no tiembles 

{Sepulturero, las llaves! 

Préstame, luna, tus rayos; 
niebla, tus brumas esparce, 
para descifrar los nombres 
de las losas sepulcrales. 

¡Dobla, amigo, la rodilla, 
que á la sombra del follaje 
de esos sauces y cipreses 
descansan también tus padres! 

Vete á orar, mientras yo deje, 
escritas con llanto y sangre, 
mis estrofas en la tumba, 
¡reciente tumba de un ángel! 
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PRESENTIMIENTOS 



J|^EL patrio Tomebamba, 
en la feraz ribera, 
yo tengo una alquería 
alegre cual modesta. 
Adentro unas estancias, 
estancias de colmena, 
en donde entran y salen 
mis hijos — mis abejas. — 
Y afuera sauces verdes 
en bosques y alamedas, 
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y un río cristalino, 
con húmedas praderas, 
y aquí un jardín ameno 

de rosas y azucenas 

¡Qué delicioso el campo 
do alegres corretean, 
en pos de hermosas flores, 
mis hijos — mis abejas! — 

Sin cuitas ni zozobras, 
¡cuan venturosa era 
mi vida bajo el techo 
de esa mansión risueña I 
¡Bendito, Padre mío, 
que la heredad me dierasl 
¡Bendita, Virgen Santa, 
que esa mansión alegrasl 

¡Oh, cuan en breve tiempo 
multiplicarse viera, 
al par que la algarada 
de la infantil caterva, 
las voces en los rezos, 
los panes en la mesa !..... 
¡Qué veces, contemplando 
los niños, junto á ella, 
gozamos con mi amada 
y amante compañera, 
rodeados por un grupo 
de rubias cabelleras! 
¡Qué veces, á la lumbre 
de luna amarillenta. 
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miramos á los niños 
corriendo por las sendas 
al lado de su hermana, 
de nuestra primogénita! 

¡Hortensia! ¡Dios bendito, 

no digo que era bella, 
mas sí que era graciosa, 

y más que todo buena! 

— Es de paloma su alma. 
— Es ángel que aletea 
en torno del Sagrario, 

y á sus fulgores vuela 

—Las golondrinas huyen 

después de primavera. 

—Es mariposa débil, 

no es ¡ay! para la tierra,,... 

— Es gota de rocío, 

tal vez se cuaje en perla; 

y unida á los aromas 

que dan las azucenas, 

al cielo se evapore 

en la hora de la siesta.— 

Así me lo decía 

no sé qué voz secreta, 

y así lo quiso el Cielo. 

¡Señor, bendito seas! 
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RETRATO 



Wl o era la dalia arrogante, 
ni el primoroso jazmín, 
ni la torcaz azulina, 
ni hermosa dama gentil. 
— ¿Qué era entonces la hija mía? 

Yo la puedo definir 

£1 corazón de su madre, 
mi corazón, ¡ay de mí! 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 




EL VIAJE 



lo sufro; es incomprensible; 
¡que me condene el doctor! 
jAy, padre, conque es posible 
morir sin ningún dolor! 

¡Qué frío, por Dios, qué fríol 

¡Tengo miedo y no sé á qué! 

Dime^ padrecito mío, 
dime si me moriré. 
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Ya oigo toques de agonía: 
¡sin duda tocan por mi! 
Pronto, pronto, madre mía, 
sola quedarás aquí. 

Ven, de mi cofre las llaves 
recíbelas, aquí están : 
las de mi ataúd bien sabes 
que pronto te entregarán. 

Allí mis muñecas quedan, 
mil cosas quedan allí; 
que jugar con ellas puedan 
mis hermanitas por mí. 

¿Y mi Virgen? ¡Es tan bella! 

Junto á ella quiero dormir. 
Dormida á las plantas de ella 
debe ser dulce morir 

Ya tengo muertas las manos, 
ya tengo muertos los pies. 
Ya miro mundos lejanos; 
madre mía, ¿no los ves? 

Esta es la noche postrera 

que he de pasarla con vos 

¡Ay, padres, antes que muera, 
adiós, hasta el Cielo, adiós! 
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LAS BODAS 



^UAL cirio al aire libre 

gastábanse las horas 

Asíala en mis brazos 

con ansiedad insólita 

Su rápida agonía 

me ahogaba de congoja 

Y, al fin, entre un sollozo, 
postrera, flébil nota 
del arpa de la vida, 
la candida paloma, i 
la amada prisionera 
huyó al lucir la aurora. 
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Yo la cerré los ojos 
con unas cuantas gotas 
de cera, y la mortaja 
le puse y blancas tocas; 
y en torno al lecho estuve 
velando largas horas, 
besándola en la frente, 
con ella hablando á solas. 
Clavé, por fin, su caja, 
y fúnebre carroza 
llevósela hacia el templo, 

y allí se quedó sola 

Mas no, que doce cirios, 
luchando con las sombras, 
le hicieron compañía, 

llorando gota á gota 

Silencio respetuoso, 
los niños en la alcoba, 
yo junto al Crucifijo, 
y junto á mí mi esposa, 
guardamos esa noche 

de llanto y de congoja 

Y vino luz del cielo, 
trayéndonos la aurora ; 
y al verse sin su dueña, 
inquietas sus palomas, 
llegaron por buscarla, 

y ¡ay! arrullaron solas 

Doblaron las campanas 
con doloridas notas, 
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y fuíme al nuevo templo 
á presenciar sus bodas. 
Hállela sobre flores, 
cubierta de coronas, 
efluvios exhalando 
de virginal aroma. 
Cerráronse mis ojos, 

rasgáronse las sombras 

Que al fin del Miserere 
las plañideras notas, 
abriéronme los cielos 

y vila venturosa 

Rodeábanle las vírgenes, 
ciñéndola coronas; 
los ángeles danzaban, 
cubriéndola de rosas; 
y yo bendije alegre 
sus virginales bodas..... 
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ECO SIN VOZ 



^i&ADA aliento, una sonrisa; 
cada frase, una ternura; 
las faenas cotidianas 
las llenaba, una por una, 
sin olvidar sus palomas, 
y sus plegarías ocultas, 
envueltas entre cantares 
de una indefinible música. 

¿Qué mucho que siendo mía 
y hacendosa cual ninguna, 
la alegría de su casa, 
la fuente de las ternuras, 
sin ella nos anonade 
triste soledad profunda, 
y que, arrancadas las cuerdas 
de su corazón, la música 
nos haya dejado sólo 
ecos de tremenda angustia? 
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i VIRGEN DE DOLORES! 



JS/ABES bien que desde niño 
yo te amé, Virgen bendita, 
ora te viese en los brazos 
de tu madre, tierna Niña, 
ora en presencia del ángiel, i 
casta, humilde sensitiva; 
y sabes que ha muchos años, 
en una aldea vecina 
— era un viernes de Dolores, — 
entré en tu iglesia bendita, 
para gemir con tus penas, 
¡para llorar tus desdichas! 
Entonces voz misteriosa 
así dijo al alma mía: 
«Ajeno tú á los dolores 
y á las amarguras íntimas, 
oliente á azahar, no puedes 
aquí hacerme compañía; 
vete y cruza por el mundo, 
y — no está lejano el día — 
cuando el árbol de la pena 
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te dé punzantes espinas, 
con ellas cércate el alma 
¡y ven á llorar mis cuitas!» 

Desde entonces he cruzado 
por la senda de la vida, 
y en el alma iqué dolores! 
y en el pecho jqué de heridas!.. 
¡Ay, pero, Madre, ninguna 

como esta última escogida! 

La pena de no mirarme 
ya más en mi amada niña, 
la de negros castos ojos, 
la de frente alabastrina; 
]^ pena de no oir nunca 
esa voz, entre sonrisas, 
y carecer para siempre 
de su amor y sus caricias , 
y las penas, ;esas penas 
que ella propia sentiría ^ 
al mirarse arrebatada 
en el albor de la vida! 
Desde entonces nuestros lazos 
eternos, Madre bendita, 
serán, ¡y mi alma con tu alma 
juntará sus agonías! 



Digitized by 



Google 



CONSUELO 



3tff ARA disipar lo intenso 
de nuestro reciente mal, 
un secreto he sorprendido, 

Dora, ¡mi hermosa mitad! 

Corro hacia ti, te contemplo 
con vivo amoroso afán 
y transportóme en espíritu 
á la aurora celestial 
de ese sábado de Mayo 
en que me oiste cantar: 
«¡El ángel de los amores 
te busca, despierta ya I 
¡Te trae perlas y flores 
y la corona nupcial!» 

Y al instante se disipa 
mi dolorosa ansiedad, 
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y mi corazón se alegra 
contigo, ¡con nadie más! 
Para mí eres, vida mía, 
lo que las ondas al mar, 
lo qae para el sol la lumbre, 
¡el ser, la felicidad! 
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RECUERDOS 



G. 



^UAL si en torno á un sarcófago funesto 
un grupo inmenso de aves revolara, 
y i poco, heridas, descendieran muertas^ 
entre el gemir de vientos y de alas^ 
asi llegan de mi hija las memorias 
— ^de Cándidas palomas tropa alada ^^ 
aletean, y al punto muertas caen; 
¡mas como ella cayó, blancas^ muy blancas!*. 
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INSTANTE SUPREMO 



' UES que soy su madre, 

tenedme piedad! 

Quitadle la toca 

y el negro sayal; 

de novia vestidla, 

ceñidla azahar 

y al punto los cirios, 

al punto apagad. 

Sólo está durmiendo, 
¡ya va á despertar! 



¡No clavéis la caja! 
Caliente aún está, 
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y aunque esté ya muerta, 
¡por Dios, esperad! 
¡La tomáis en brazos! 

¿Dónde la lleváis? 

Sangre es de mi sangre, 
¡tenedme piedad! 

¡Yo os juro que sólo 

dormidita está! 

La muerte me ha abierto 

la herida mortal; 

no saquéis la daga, 

pues si la sacáis 

al punto mi pecho 

se desangrará. 

¡Traédmela! Es mía, 

la quiero abrazar; 

dejádmela, os ruego, 
por siempre jamás. 

¡Qué sola en la iglesia 
la van á dejar! 
¡Sólita y á obscuras, 
qué miedo tendrá! 
¡Ponedla cien lámparas, 
músicas tocad, 

cantadle! Dejadme, 

la iré á acompañar: 

las madres tenemos 

amor inmortal. 
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I Oh Virgen, oh Madre! 
Aún puedo llorar. 
Mas ¿qué es de mi niña? 
¡Cuidadla, piedad! 
¡Mañana! ¡Mañana, 
presiento que allá..... 
espero en tus brazos 
volverla á encontrar! 
Recíbela, Madre, 
¡dormidita val 
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AROMA DEL ALMA 



JO EÑOR, las azucenas que te enviara 

su corazón sencillo 
largo tiempo tus aras perfumaron. 

¿Á dónde irán. Dios mió, 
las otras que con ella se enterraron? 
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I DÓNDE ESTÁ? 



# 



» ÓMO son las almas 
de las niñas buenas? 
¿Á la de mi dulce 
hermanita muerta 
podré de repente, 

padre mío, verla? 

—Vete al templo, enciende 
una blanca cera; 
á esa luz brillante 
vendrá el alma de ella. 
Lumbre del Sagrario 
fué mi primogénita; 
consumióse presto 
cual vivida hoguera: 
su cuerpo á la tumba 
descendió en pavesa , 
¡su alma subió á lo alto, 
tras la luz eterna! 
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MAÑANA ETERNA 



consolémonos! Nuestra hija 
pronto va á resucitar. 
Ya no sigamos clamando: 
—¡Adiós por siempre jamásl — 
Después de dos alboradas 
juntos la hemos de abrazar. 

¿Cuánto nos resta de vida? 

¡Lo que una aurora boreal! 
Cuando sus luces se apaguen, 
¡oh suma felicidad! 
Del Cielo en la aurora eterna 
¡la ansiada dicha final! 
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CORRESPONDENCIA 



ir 

^ A no está mi alma 
cual nebuloso 
revuelto mar; 
está, CHal lago 
de las montañas, 
en soledad. 
Vierte la luna 
sobre la linfa 
rayo fugaz: 
rízase el algo 
y en red de luces, 
temblando está. 
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Asfy en habla intima, 
mi alma y la suya 
pueden cambiar 
dulces ternezas, 
en las historias 
de aquí y de allá 
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jQly, se me anublan los ojos 
de tanto ver y mirar 
caminito de los cielos 
en donde mi niña está! 
] Quién fuera esa nubécula! 
{Quién esa estrella polar! 
Mas veo vislumbres plácidas : 

¡es la aurora celestial! 

¡Corazón, bate las alas; 
lánzate á la inmensidad, 
y la canción de tu duelo 
desata en himno triunfal! 
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t 

^ DA á los cielos, del alar, del nido 

mi golondrina blanca, 
gorgoriteando cantos, un alegre, 
un tierno gorrioncillo me quedaba. 

Cual si tratase de vivir al vuelo, 
ó prematuras ansias 
y el dulce ardor sintiese de la vida, 
era vivo y precoz, ¡ave sin alas! 

Sobre un hueco corcel de cafia frágil, 
en incesante marcha, 
desde el patio al jardín, á la azotea, 
era mi hijo el encanto de la casa. 

Si cabe algún consuelo en la partida 
de una hija idolatrada. 
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no es otro que de un grupo bullicioso 
de alegres pequen uelos la algazara. 

Así, al verle, sentía; así, al rebelde 
dolor, yo le engañaba, 
y de su férrea cárcel un momento, 
entre triste y feliz, huía el alma. 

Cuando á poco la muerte, que sabía 
en dónde se ocultaban 
mis hijos, vino á él y dióle un beso, 
¡y le hizo oir su voz, la voz de marcha! 

Y de repente amaneció marchito, 

y en vano con mis lágrimas 
le acaricié. Ya mustios vi sus ojos, 
y sus mejillas se tornaron pálidas. 

Y en su muerta hermanitay en la Virgen 

pensó con vivas ansias, 
¡y de unas mariposas que hubo muerto 
llorando se acusó la horrenda falta! 

Y presto de su hermosa madrecita^ 

como él solía llamarla, 
despidióse en idioma de ternura, 
I y ella quedó al dolor anonadada I 
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Y fuese Y otra silla en nuestra mesa, 

otra cuna y el alma 
de sus padres quedáronse vacias, 
sin que un mar de dolor baste á llenarlas. 

Y congojas sin cuento nos circundan, 

cual inmensa montaña, 
ly por ella, camino de los cielos, 
lentamente ascendemos entre lágrimas! 
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SACRIFICIO 



^^uÁNTA distancia! Un pigmeo 

me parece el buen gañán 

que está hachando allá el robusto 

árbol que va á derribar. 

Él ha dado cuatro golpes, 

y yo dos ecos no más 

he oído de los ayes 

del moribundo peral. 

Así, el dolor á nuestra alma 
da un golpe y otro tenaz, 
cuando al Cielo todavía 
en demanda de piedad 
no ha llegado el ¡ay! sentido 
del primer doliente afán. 
Mas es tu Padre quien hiere, 
¡rinde el cuello, pobre Isaac! 
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¡Te llevaste mis dos hijos! 

Padre y Señor, bien está. 
Aun quedan otros adentro 
de mi alma; temblando están, 
refugiados, temerosos 
de la muerte. ¡Por piedad, 
no me los pidas! Soy padre, 

no te los podría dar 

Mas I ah ! si los quieres, tómalos, 
y á mi doloroso afán 

acude Bendigo humilde 

tu suprema voluntad. 
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AVE DE PASO 



4k 

TmWí. ¿qué buscas aquí en el cementerio 

anegado en dolor, tarde y mañana? 

— No hace mucho perdióse en las umbrías 

el Ave del Amor, mi hija adorada 

— ¡Conocíla! Paloma del Diluvio, 
de la vida en la espléndida mañana, 
anhelando un oasis de ventura, 
con ardores del cielo revolaba. 
Mas del mundo en el piélago revuelto 

no encontró dónde reposar la planta 

I Y yo mismo la vi, desde la tumba, 
desde su blanca cruz tomar al Arca! 
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VISITA 



jOLi vista en el polvo 
buscando sus huellas, 
y mi alma en la altura 
gozando con ella, 
en pos de recuerdos 
me vine á esta selva, 
en donde se oculta 
la casa paterna, 
y hallé de su cuarto 
sobre una vidriera: 
«Adiós, hasta el Cielo», 
firmado por ella. 
; Adiós, hasta el Cielo! 
¡Terrible sentencia! 
Presto se ha cumplido. 
¡Adiós, alma bella! 
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Aquí, en este cuarto 
que enlutan las penas, 
aquí es donde escucho 
las voces secretas 
que el viento que pasa 
murmura á mi muerta; 
aquí es donde escribo 
mis cantos para ella. 

Ayer por la noche 
las alas ligeras 
de un ave en los vidrios 
rozáronse quedas, 
y al punto, entre grato 
olor de azucenas/ 
de su arpa ellas solas 
gimieron las cuerdas, 
cual mi hija adorada 
gemir las hiciera 
en medio á los suyos, 
con dulce tristeza, 
sintiendo del Cielo 
nostalgias eternas. 
Y luego el bufete 
hurgó alguien á tientas, 
como ella solía, 
á ocultas, traviesa, 
buscar en el fondo 
mis muertos poemas. 
— ¡Es su alma! — me dije; 
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y en habla secreta 
los dos conversamos 
en mística lengua 
de cosas no vistas, 
de cosas eternas. 
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SUENO Y REALTOAD 



ií 

4S» lo que soñé dormido, 

¡ay, sucedióme despierto! 

¡No sé si es sueño la vida, 
no sé si la dicha es sueño! 
Salimos de madrugada, 
y fué en Mayo, bien recuerdo; 
y al terminar la alameda 
de acacias y limoneros, 
mi novia y los convidados 
penetramos en el templo; 
y al fin de la ceremonia 
de los desposorios, ciego, 
ciego de amor y ventura, 
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subí al altar, y allí, lleno 

de insólitas impresiones 

y tristes presentimientos, 

dije á Dios, casi llorando: 

— ¡Gracias, Señor! Mas |te ruego 

que al final de la jornada 

rae lleves á mí primero! — 

Y al volver atrás los ojos 

— ¡mágica ilusión del sueño! — 
hálleme en fúnebre estancia 

donde se velaba un muerto 

¡Era mi novia, de blanco, 
extendida sobre el féretro! 

Y al correr á asirme de ella, 
ligera levantó el vuelo 

y entró en su nicho. La escena 
era ya en el cementerio. 

Y fui al nicho desalado, 

y ¡oh poder de los ensueños! 

leí en la fúnebre losa: 

Llego aquí de paso al Cielo. 

Y lo que soñé dormido, 
¡ay, sucedióme despierto! 
I Ay^ que es un sueño la dicha, 
y la vida sólo un sueño! 
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VIDA Y MUERTE 



^ ARA recibir al huésped 
ya todo se encuentra listo. 
Sobre la modesta cuna 
arreos de color vivo; 
las tocas y los pañales, 
de sutil y blanco lino, 
olorosos á alhucema, 
y la falda del bautizo ; 
los regalos de costumbre; 
la madrina y el padrino, 
y hasta el nuevo hermoso nombre 
que debe llevar el niño: 
todo el amor de la madre 
lo ha pensado, lo ha previsto. 
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Los semblantes cuan alegres 
de los otros hermanitos: 
ángeles de guarda hermosos 
parecen haber venido, 
cual mariposas que vuelan 
entre cunas y entre niños. 

Los sirvientes llegan, pasan 
afanados^ complacidos; 
el hogar anuncia fiesta, 
el cielo luce propicio. 
Sólo la madre en la alcoba 
gime y llora de continuo; 
y — ¡oh misterio! — de repente 
exhala un agudo grito, 
y palidece y se aterra 
en súbito escalofrío. 

Acecha la muerte junto 
á la enferma, que en delirio 
sombras negras le circundan ; 
y al hogar, antes festivo, 
llegan en la noche lúgubre 
un suplicio, otro suplicio, 
¡y se transforma en tragedia 
lo que iba á ser un idilio! 

Y cuando llega la aurora 
un cuadro alumbra sombrío. 
¡Dos cadáveres se velan 
entre macilentos cirios! 
La madre en las negras andas, 
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delante de un Crucifijo, 
y, ¡ay, sin una cruz siquiera, 
en su blanca cuna el niño! 
¡El desdichado viajero 

ha expirado en el camino! 

Le han puesto por cabecera 
de sus pañales el lío, 
y no lleva otra mortaja 
que su falda de bautizo. 

¿y el esposo y padre? j Vedle 
aterrado, loco, lívido; 
ya á los féretros se arrima, 
ya huye de ellos aturdido, 
cual si le acosaran herpes 
ó le atrajera el abisma; 
hasta que al fin en los brazos 
de la madre acuesta al hijo, 
y con lágrimas de sangre 
baña á los dos, y solícito 
les entreabre y clava al punto 
el negro ataúd él mismo! 
(Y al entregarles al sueño 
de la tierra, ciego, lívido, 
lanza al mundo, al cielo lanza 
de su dolor el rugido! 
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DESPEDIDA 



K ENDiDA en el féretro, 
vistiendo mortaja^ 
cerrados los ojos, 
la faz apagada, 
las róseas mejillas 
marchitas y pálidas, 
la boca entreabierta, 
los labios de nácar, 
el blondo cabello 
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con gotas de lágrimas, 
cruzados los brazos, 
las manos atadas 
y en ellas un Cristo 
y unas rosas blancas, 
de seis pequeñuelos 
— mis hijos — rodeada, 
estuvo el instante 

que vino la caja 

Así la vi entonces, 
¡oh amor que no acaba! 
I Qué cuadro el que tengo 
grabado en el alma! 
De noche en mi alcoba 
el cuadro se agranda, 
y gozóme á veces 
en verlo hasta el alba 

Vid de Dios parece 
mi amor, que no acaba: 
yo soy la hoja seca 
y ella fresca rama, 
renuevos mis hijos, 
renuevos del alma. 

¡Qué veces, soñando 
venturas pasadas, 
dichoso me miro 
debajo una parra 
con ella y mis hijos 
jugando en la grama. 
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Llevóle á la boca • 
dos uvas de grana; 
los labios entreabre, 

despiértome, y ¡nada!.. 

La busco, y la encuentro 
velándose en mi alma..... 
Así la vi entonces, 
¡oh amor que no acaba! 
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DOLOR INMENSO 



W ENiD, hijos, en torno de su féretro 
de hinojos ante Dios! 
Que al pecho opriman con vigor las manos^ 

¡que su cárcel no rompa el corazón! 

¡ Ay vida de la vida de tus hijos, 
ay, vida de mi amor! » 

Así recuerdo que les dije al darle 

el postrimer adiós: 
luego, al verla, sus hijos la abrazaron 

entre ayes de dolor; 
y al punto sucedió lo que temía: 
¡su cárcel rompió al fin mi corazón! 
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INSTANTE FATAL 
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^O UPRSMO instante aquel en que, sabiendo 
que se acercaba al fin su hora suprema, 
le puse el Crucifijo entre las manos, 
jy pude consentir que se muriera! 

Y ¡qué horrible aquel otro en que al decirme: 
«¿Conque es verdad que luego estaré muerta? 
¡Hijos y esposo, adiós!.....», con mi silencio 
confirmé de los Cielos la sentencia! 
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SALMO 



JULerido el corazón, proscrita el alma 

del cielo del amor, 
agonizando estoy, presa de horrible, 

mortal desolación. 
Sentado entre sepulcros, sobre escombros» 

batallo como Job. 
¡Infeliz, he cegado cuatro fosas 

antes que raudo el sol, 
insensible á mis lágrimas, recorra 

siquiera una estaciónl 
¡En vano busca mi ánima angustiada 

consuelo á su dolor! 
y no hallándolo, acude á las alturas 

y clama á Ti, buen Dios. 
Conozco que las penas me redimen, 

¡recíbelas! Desde hoy, 
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si lo quieres, envíame, cual Padre, 

dolor sobre dolor! 
¡Postrado ante el altar do el sacrificio 

ayer se consumó, 
allí te dejo mi alma desolada, 

cual última oblación! 
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PÉRDIDA 



JJWvÉ he perdido? ¡Mi lengua se resiste 
á pronunciar el adorado nombre! 
Corazón, ¿qué perdiste? 
— Lo que más dulce en la pasión existe, 
Señor, lo más querido para el hombre: 
;Un almal ¡Esa alma tuya que me diste! 
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¿REPOSO? 



^ELe asusto de mí mismo! 
¡Yo quisiera esconderme en un abismo 
más profundo que el mar I 

¿La fosa, el polvo inerte? 

¡Mi muerte no es remedio de su muerte; 
ansio más, aun más! 

Mi mal imponderable 
pide de amor un piélago insondable; 
pero éste, ¿en dónde está? 

¡Me arrastro, casi muerto, 
en tu costado, por mi dicha, abierto , 
Jesús, á descansar !....• 
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COMPAÑÍA 



f 



^NA tumba! [Dos tumbasl ¡Cuatro tumbas! 
¿A quienes vas, buen hombre, á sepultar? 

— ¡Á tu joven esposa y á tus hijos! 

— Pero, dime, ¿mi tumba, dónde está? 

— jEl niño duerma con su madre! Espera, 
que á su lado la fosa ya tendrás. 

— I Junta más los sepulcros! Son muy tímidos 
mis hijos y mi esposa, ¡por piedad! 
Si en mi alma viven y les amo tanto, 
¡más de cerca les quiero acompañar! 
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toRA tremenda 
la en que nos hundes 
en tus penumbras, 
eternidad! 
Naturaleza 
concurre toda 
á aquel solemne 
paso 6 nal, 

Llega el amigUf 
para el saludo, 
para el consuelo 
sin hallar voz. 
La madre Tierra 
derrama flores, 
¡y abre en su seno 
su corazón ! 
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La cera blanca 
trae la abeja, 
la cera verde 
trae el laurel; 
da incienso el bosque, 
la tabla al féretro, 
corona fúnebre 
negro el ciprés. 

Y la cantera 
da el blanco mármol, 
¡y de los Cielos 
baja la Cruz! 
Y allí) á la sombra 
del santo leño, 
vida del alma, 
me aguardas tú. 
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SIEMPRE! 



JOoMBRA querida de mi muerta amada, 
que, adurmiendo á mi mustio corazón, 
alimentas la luz de los recuerdos 
en mi perenne noche de dolorl 
Cuando mañana torne, indiferente, 
de la vida á la horrenda confusión 
y me cerquen las sombras de los vivos, 
entre quienes vagando irá mi amor, 
¡sombra de Dora, ven, no te disipes, 
sombra del corazónl 
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CÓMO FUÉ ELLA 



^ÓMO recordar sin llanto 
la gracia de sus ternezas! 
Parecíase á mi madre 
en lo cariñosa y buena: 
¡eran para mí tan dulces 
de su tierno amor las pruebas! 
¡Qué veces, con sus sonrisas, 
supo alegrar mis tristezas 
y conjuró, poderosa, 
de mi vida las tormentas ; 
y cuántas, viéndome á punto 
de que el mal me hiciese presa, 
arrancóme de las garras 
de aquella implacable fiera! 
¡Ah! Si el bien mi norte ha sido 
y en pos de él seguí la senda , 
¡es porque la amada mía 
de ese norte fué la estrella! 
Si encanto era su sonrisa 
que alegraba mi tristeza, 
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y caricias sus desdenes, 
y su súplica sentencia, 
con una lágrima amante, 
¡cuánto conseguido hubiera! 

Mas ¡ayl como obscuras nubes 
que crujen, chocan, revientan, 
y el rayo engendran que abrasa 
y la tempestad engendran , 
dentro mi alma se juntaron, 
en la noche que murió ella , 
¡todo un pasado de dichas, 
todo un futuro de penas I 
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ADELANTE ! 



J^s dónde están mi niña jardinera 
y el rubiecito, inquieta mariposa, 
que revolar gustaba, sonriente, 

de rosa en rosa? 
¿Y mi joven y amada compañera, 
gentil y cariñosa, 

la vida de sus hijos y mi vida? 

Dejándome el hogar casi apagado , 

¿por dónde han ido? 

¿á dónde han ido? 

Marchito está el jardín, deshecho yace 
el altar de la súplica postrera; 
en la alcoba percíbese un intenso 

olor de cera 

y olor de incienso. 

¿Y aqueste negro tul? ¿Su último velo?.. 

¡Conozco ya esta blonda cabellera! 
¡Ay, estos rizos son del pequeñuelo! 
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¡Son éstas de mi niúa las guedejas! 
¡Reliquias arrancadas á la muerte! 
¡ Ay, amor que yo amé, cuánto te alejas! 
¿ Por qué te alejas ? 

¡Silencio, corazón, ya todo es tarde! 
¡Aliento, corazón, y no se diga 
que una vez el amor huyó cobarde! 
Presto emprende á volar, sigue su huella. 

¡Se han ido al Cielo! 

¡Vamos al Cielo! 
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LO QUE DIJERON 



/P OSTENME, Dios infinito!. 
Cuando recuerdo y medito, 
á solas con mi aflicción, 
lo que los míos dijeron, 
el instante en que sintieron 
que la mano ruda y fría 
déla muerte les asía, 
¡se me parte el corazón! 



Exclamó mi hija primera: 

— ¡Morir en la primavera! 

¡Era tan dulce vivir! — 

Y dijo mi pequeñuelo: 

— ¡En mi madre tengo el Cielo!. 

Y ella, con los ojos fijos 

en sus hijos:— ¡Ay, mis hijos! 

¡No, yo no quiero morir! 
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MARTIRIO 



uiÉNES son éstos 
que asi, solícitos, 
entrada piden 

al pecho mío? 

— ¡Yo soy la Penal 
—Y yo el Olvido, 
de tus congojas 
el lenitivo. 

¿Nuevos dolores? 
¿ Otro suplicio ? / 
¡Adentro, Penal 
¡Atrás, Olvido! 
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ESPERA 



é. 

JEvECiÉN dado el adiós á nuestra amada 

y joven primogénita, 
de su vuelo dichoso á las alturas, 

buscando alguna huella, 
cada tarde mi esposa contemplaba 

los cielos con tristeza. 
De repente, mostrándome en las nubes 

fantásticas siluetas, 
que semejaban cisnes ó palomas, 

transparentes, aéreas, 
poniéndose de pie, clamó asombrada: 

— ¡Mira, mi hermosa Hortensia!., 
I Allí va como garza voladora! 
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¡Déjame ir en pos de ella! 

¡Hija mía, no vueles desalada I 

¡Ya voy, espera, espera! — 

Y con los ojos fijos en la altura, 

murmuró con tristeza: 
— ¡Y las garzas son tres! ¡Presagio triste!.. 

Y la una jcuán pequeña! 

¡Ah, si el ser que yo llevo en mis entrañas, 

débil ave viajera 
llegará á descansar entre mis brazos 

viva, ó acaso muerta! — 

Dijo, ¡y lloró en silencio! Desde entonces 

en vano á esas funestas 
previsiones traté de arrebatarle 

con esperanzas nuevas. 
¡En el alma faltóle la energía! 

¡Ya en los Cielos se encuentra! 
¡Precediéronle tres de nuestros hijos! 

¿Y yo? ¡Oh, amada, espera! 
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PESADILLA 



^ESPUÉs que la muerte de ella 
desgarró el corazón mío, 
una noche, cual las tristes 
que sobrelleva el proscrito, 
noche larga de los polos, 
noche negra del abismo, 
encontréme de repente 
en la casa de un molino, 
sobre duro angosto lecho 
y por la pena rendido. 

Presto á la pálida lumbre 
de un candil, temblando miro 
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que vienen la molinera 
y tres harapientos hijos; 
y después de echar jadeantes 
dentro de la tolva el trigo, 
acurrucase la anciana 
y entona este cantarcillo: 

— Muele, muele, 

mi molino, 

que la harina 

de este trigo 

es la vida 

de mis hijos. 

|0h, la vida 

se alimenta 

de continuo 

con la muerte 

de los vivos I 

¡Cómo cruje, cómo apura 

mi molino! 
¡Cuántos gérmenes de espigas 

remolidos! 
¡Oh, la fosa! ¡Qué de veces 

va á su abismo 
lo más joven, más hermoso, 

más querido! * 

Y entretanto que la anciana, 
rodeada de sus hijos, 
ora canta, ora va echando 
en la tolva el rubio trigo. 
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allá el viejo molinero, 
recostado, pensativo, 
levantada la compuerta, 
vigilando está solícito 
que las aguas se abalancen 
á la rueda del molino; 
y le place ver en ella, 
roto el torrente y cual niveos 
cisnes, brotar las espumas 
en el raudo torbellino. 

Y se llega á mí la anciana, 
y me mira de hito en hito, 
y murmura:— ¡Ya no llora! 
¡No padece, está dormido! — 
Mientras mis hondos dolores 
oprimen al pecho mío, 
como las olas al náufrago, 
como las muelas al trigo, 
lloro contemplando atónito 
cómo semeja á lo vivo 
á la misteriosa muerte, 
la rueda de ese molino: 
son sus ministros la anciana , 
el molinero y los hijos, 
y el caudal del agua el tiempo 
que todo empuja al abismo. 
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OBRES huerfanitos, 
llegó la hora ansiada! 
Suenan en la puerta 
recias aldabadas , 
rechinan los goznes, 
los perrillos ladran 
y entra con estruendo 
rural cabalgata; 
llega de la hacienda 
la ama de la casa, 
y acuden mis hijos 
como para pascuas; 
cual conmigo lo hacen, 
rodean al ama, 
y el más ternezuelo, 
mientras que le bailan 
los pies y los ojos. 
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— ¡ay prenda adorada!— 
le extiende la mano 
y saltando exclama: 
— ¡Bien venida seas! 
¿Qué nos traes, ama? 
Te hemos aguardado 
toda la mañana. — 
Y— ¡oh dolor! — ^aguda 
saeta acerada 
penetra en mi pecho 
al oir qué el ama, 
casi indiferente, 
le responde : — ¡ Nada ! — 

Y quédanse mustios 
los hijos de mi alma, 
;y el más pequeñito 
se desata en lágrimas ! 
Tomóle en mis brazos, 
llevóle á otra estancia, 
cólmele de besos, 
y en llanto mojada, 
mi cara marchita 
se junta á su cara. 
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¿PARA QUÉ? 



JDkv! ¡los versos, mis versos que escribía 

de tu vihuela al son, 
por ti cantados dulce melodía 

cobraban de tu voz! 

Si estos cantos de mi alma y de la tuya, 
no has de entonarlos tú, 
¿á qué empeñarme que la rima ñuya 
del deshecho laúd? 

¿A qué este treno doloroso mío 
al viento he de entregar? 
Que en mi doliente corazón vacío 
retumbe, y luego ¡allá! 
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J^E las dos tiernas palomas 
que une el lazo conyugal, 
á la hora de la partida^ 
¿cuál de las dos sufre más, 
la que se queda en la tierra 
ó la que al cielo se va? 

En la hora de la partida 
agonizan á la par; 
pero como unidas siguen 
por ese lazo inmortal, 
la muerta á la viva atrae, 
¡y una en pos de oLra se van! 
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ATALAYAS DEL AMOR 



)£ o j entre mis penas j buscando 
para los mÍQ3 el pan, 
y ella, paloma casera, 
y guardiana del hogar, 
¡qué de ausencias dolorosas 
en mi solícito afán! 
ausencias, piedras de toque 
del afecto conyugal, 
soplos de amor que atizaron 
el fuego encendido ya. 

Vísperas de una partida, 
¡nos amábamos aún más! 
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¡Qué de afectuosos cuidados 
y lágrimas de ansiedad! 
Y ya ausentes, ¡esas cartas! 
¡Era ello para gozar! 

Presto el día del regreso 
sonreía, y allá van, 
ella me lo describía 
con su ternura genial : 
— El corazón que da vuelcos 
un tropel al escuchar, 
muchas idas y venidas 
á la puerta del zaguán , 
y los ojos que se anublan 
de tanto ver y mirar, 
y el esposo que no llega 
y los suspiros que van^ 
y los hijos que no duermen 
cavilando sin cesar 
en los juguetes hermosos 
que el padre les traerá. — 



Y al divisarme á lo lejos 
¡cuánta pena al recordar! 
el pañuelo blanco, blanco, 
que lo agitaba tenaz , 
bien parecía mi Doka 
el ángel de nuestro hogar. 
Y ya en él, ¡cuántas ternuras! 
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Por ellas era capaz 
de pasarme todo el año 
en un continuo viajar 

En las varias heredades 
do vivimos años ha, 
¡qué atalayas tan distintas 
supo su amor encontrar, 
para verme á la distancia 
y correr llena de afán, 
con un ternezuelo en brazos, 
por vermel lOh felicidad! 

¡Allá contemplo el otero, 
el río ó el saucedal, 
donde solía esperarme 
en la paterna heredad ; 
y acá el andén de la granja, 
donde aún sus huellas están , 
desde donde, calle abajo, 
¡Dora de mi alma! espiar 
cada tarde me solía, 
¡y no he de verla jamás! 

Mientras yo vuelo en su alcance 
¿en qué atalaya estará 
esperando que yo llegue 

nuestro amor á eternizar? 

¿En el patrio cementerio? 

No, que en sus antros no está 



Digitized by 



Google 



1 6o MIGUEL MORENO 



¡mansión de polvo y del polvo 
ésa á quien busco en mi afán I 

£1 alma que á mí me espera, 
venturosa, tiene ya 
por atalaya los cielos, 
por nido la eternidad. 
Desde ella mis pasos guía 
hacia la vida inmortal, 
y ella es lucero que alumbra 
mi senda en la soledad. 
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FLOR DEL CIELO 



€, 



k 



kN la tumba donde mora 
la que tanto amé y me amó, 
ha brotado blanca, blanca 
una primorosa flor, 
cuyo nombre, Dios excelso, 
sólo sabemos Tú y yo 

¡Oh flor del Cielo arraigada 
en su amante corazón, 
te mantengo con mi llanto, 
como á las otras el sol; 
emblema del juramento 
de perenne fe y amor 
que le hice cuando moría, 
fresca te conserve yo; 
pues que tengo de llevarte 
cuando, hecha mi redención, 
vuele al Cielo en pos de aquella 
á quien tanto amé y me amó! 



u^^^w 
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ESTÁ AQUÍ 



1^ 

Iw lENE á la noche y á^ la aurora viene, 
no cual sombra funesta, 
cristiana y tierna madre, sin ruido, 
á la hora viene en que sus hijos rezan, 
de su piedad fervientes herederos, 
la mente en lo alto con las manos puestas, 
y á nuestras almas insinuante dice: 
—¡Vuestra Dora está aquí, rogad por ellal 
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RECUERDO 



^ Aas olas de este río 
parécense á mis penas: 
avanzan, llegan rápidas, 
sucédense, como ellas, 
y llévanme al sepulcro, 
como menuda arena. — 
Así me hablaba Dora 
del Paute en la ribera, 
soltando en la corriente 
puñados de hojas secas; 
y, uniendo con mis manos 
las suyas, dijo trémula: 
— Mañana, esposo mío, 
en noche asaz funesta, 
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final de mis dolores, 

comienzo de tus penas, 

aguardarás temblando 

del mar á la ribera 

la próxima partida 

de una barquilla negra, 

en donde solitaria 

tu Dora estará muerta. 

I Qué trance tan amargo! 

¡Qué noche tan horrendal 

Tú, enajenado, triste, 

imagen de la pena, 

y junto á ti, llorando, 

mis ya huérfanas prendas. 

Y— joh poder de sus lágrimasl— 

no hacia la orilla opuesta 

me ha de llevar la nave 

mientras que lloren ellas. 

Sábelo, para entonces 

prefiero que, ligera, 

la nave deje el puerto 

y arranque de la tierra, 

y que tú ¡no me mires! 

y que ellas ¡no me vean! 
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PRESENTIMIENTO 



JIuKs silencio llorábamos un día 

de nuestros hijos la temprana muerte; 

lo intenso del dolor que ella sentía 

ahogóme de tal suerte, 

que no hallé qué decirle; y oprimidos 

por la angustia sombría, 

quedémonos, al fin, casi dormidos. 

Mas de improviso asióme, y exclamando: 

—¡No han muerto nuestros hijos! 

¡Hortensia me reclama! — 

cual si la viese, con los ojos fijos, 

desalada al jardín corrió tras ella. 

No sé lo que miró. Mas, desde aquella 

tarde fatal, llorando me decía: 

— ¡Ora por mí, que escucho ha muchos meses 

en alta noche toques de agonía! — 

¡Intuición del amor! ¡Cuan poderosa! 
Tras el clarear de túrbidas mañanas, 
por la madre amorosa 
doblaron las campanas 
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YEDRA INMORTAL 



Van medio del jardín plantó ella un sauce, 
y le enlazó una yedra. 
Ya el árbol cruje niustío; cuando caiga, 
¡ay, pobre enredadera! 

Cuando^ por fin, descienda yo á la fosa, 
no temas alma de ella 
que plegarias me pideSj y á la mia 
amorosa te enredas. 

Para rogar entonces por entrambos, 
aquí mi madre queda. 
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SUPREMO BIEN 



,fir £SDE que te fuiste al Cielo, 
porque me lleven á verte, 
heme entregado en mi anhelo 
á la Pena y á la Muerte. 

Ya de la Pena cautivo, 
ni ella su crueldad sosiega, 
ni yo busco lenitivo; 
pero la Muerte no llega. 
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DOLOR ETERNO 



¿K RES años ha te perdí; 
mas ¡ay! como noche y día 
sólo estoy pensando en ti , 
no ha pasado para mí 
ni un instante, vida mía. 

Mi recuerdo es como el mar 
que al peñón constante azota; 
ni la mole cae rota, 
ni en el rudo batallar 
del mar se gasta una gota. 
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Y voluntario cautivo 
del recuerdo y del dolor, 
á solas con ellos vivo, 
y hallo dulce lenitivo 
en amar el muerto amor. 

Cuando tú estabas aquí 
eras mi culto, mi templo 
de dulce amor para mí; 
y todo cuanto hoy contemplo 
te llora y me habla de ti. 

Nuestros hijos, los despojos 
de nuestro amor, que aún te adoran, 
en balde ese amor imploran, 
y te lloran con mis ojos, 
con mis lágrimas te lloran. 

Aquí — ¡oh adorada prenda!— 
tu solitaria vivienda, 
tus flores, tu palomar, 
están, como muda ofrenda, 
de tu muerte en el altar. 

Desde que al Cielo te fuiste, 
cada noche mi alma sueña 
en mi hija y en ti ; risueña 
ella viene, y tú muy triste: 
díme, ¿qué dolor te adueña? 
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Sin duda debe de ser 
que, hasta volvernos á ver, 
ambos debemos penar; 
yo por el largo esperar, 
tú por verme padecer. 

Espera: m^alma presiente, 
por fin, la eterna alborada; 
del aura en la voz doliente 
creo oir, mi bien amada, 
que me dices: — j Vente, vente! 

¡Y voime! Eclipsado el sol 
que alumbró mí juventud, 
pulso á obscuras mi laúd; 
y cual triste caracol 
llevo á cuestas mi ataúd. 

¡Pobre corazón herido, 
agonizante, caído 
de la pena en el turbión, 
yo no sé cómo has podido 
sobrevivir, corazón! 
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QUÉ SERÁ? 



^9 AJO el peso de mis penas, 
tras un doloroso afán, 
me duermo y me sueño náufrago 
forcejando sobre el mar. 

Ansioso tiendo la vista, 
y en confuso miro allá 
un sol que ya se levanta 
y ya se vuelve á ocultar, 
mole ardiente que se mece 
en el piélago glacial; 
y miro en un cielo cárdeno 
astros de brillo fugaz, 
y discurro tembloroso 
en congojosa ansiedad : 
— La tenue luz del crepúsculo 
alumbra mi ansia mortal. 
¿Si será éste el vespertino, 
ó si el del alba será? 
¿Si una larga noche horrible 

14 
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coronará mi hondo afán, 
ó si presto en mi socorro 

risueño el día vendrá? 

j Esperanzas misteriosas 
pronto se descifrarán! — 

Alma mía, que viuda 
luchas sola sobre el mar 
de tus dolores, ansiando 
luzca el alba celestial, 
que unas veces te sonríe 
y otras se apaga fugaz, 
¿cuántos años, cuánto tiempo 
sufrirás esta ansiedad? 

¡Ay, misteriosa esperanza! 
¿cuándo te realizarás? 
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CONSTANCIA 



é 

Sp OR fin, de la vida 
la cumbre toqué! 
¡Llegué á la prudente, 
tranquila vejez! 
Mas ;ay! me marea 
y asústame ver 
delante un desierto, 
la triste viudez, 
y atrás ¡cuan florido 
de amor un edén! 

¡Ay, alma! ¿pretendes 
tornar, hacia él? 
Contempla, alma triste, 
¿no ves lo que ves? 

Atrás desengaños, 
el mundo cruel; 
delante una estepa 



Digitized by 



Google 



l8o MIGUEL MORENO 



y el Cielo después, 
en donde te aguarda 
tu Dora, tu bien. 
¡Ay, alma! Adelante 
guardémosle fe: 
hoy día, mañana, 
lo mismo que ayer. 
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Ub dos amantes, narra la leyenda, 
que, contemplando al borde del abismo 

una preciosa flor, 
por ofrendarle á su adorada hermosa 
á la sima el mancebo resbaló. 

Hijos míos, aquella fué su historia, 
y la mía, y la vuestra. ¡Pobre madre ! 

¡La tumba la tragó, 
al luchar con la muerte, por traernos 
al jardín del hogar la última flor! 
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COMO FUERA 



J^ I por dicha de ella y mía 

nos viéramos de improviso, 

al punto yo le diría: 

— ¿Cómo es el Cielo, bien mío? — 

Y ella me contestaría: 

— Dime, ¿cómo están mis hijos?... 
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SOLEDAD 



^> uAntas noches vigilando 
la cuna donde dormita 
un hijo que gime enfermo 
y reclama mis caricias, 
en tanto que otro soñando 
llama á su madre querida, 
levanto al cielo los ojos 
con ansiedad infinita, 
por ver si llega en mi auxilio 
la madre, la esposa mía! 
i Y nadie! ¡Sólo dos sombras 
se alzan: la suya tranquila 
en mi alma , y opaca y triste, 
sobre la pared, la mía! 
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SIN AMOR 



ERMiNE ya el paseo: 
jamigoSy vamos! 



El pajarillo mosca, 
veloz, zumbando, 
anuncia ya la noche 
del camposanto. 

jCuán dulce es de la esposa 

ser esperado 
y escuchar que al regreso 

sus frescos labios 
le digan: — ¡Por fin vienes, 

esposo amado! — 
Vuestras caras esposas, 

vuestros encantos, 
amigos, os aguardan. 

¡Dichosos ambos! 

¿Contempláis allá lejos 
el camposanto, 



Digitized by 



Google 



MIGUEL MORENO 



y allí un sauce lloroso 

cabeceando? 
Pues él me dice:— [Vente, 

doliente hermano; 
es la hora de su cita, 

te está aguardando! ■ 

¡Me esperan y os esperan, 

amigos! Vamos 
á oir un: — ¡Por fin vienes, 

esposo amado! — 
Vosotros á las vivas, 

yo ¡lloro y callo! 
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¡BUENAS NOCHES! 



[uESTRA vida va en la vida 
del ser á quien se idolatra! 
¡Se muere con lo que muere, 
se vive con lo que se ama! 

Así, murmurando á solas, 
húmedos los ojos, pálida 
la rugosa faz, jadeante 
bajo la pesada carga 
de los años y las penas, 
voy, en noche solitaria, 
camino del cementerio, 
donde mi muerta me ag|;iarda. 
Y llego y ante su tumba 
le digo bañado en lágrimas: 
— {Buenas noches! ¡Buenas noches I 
¡Despierta, mi muy amada! 
Helados tengo los huesos , 
pero más helada el alma 
desde el día en que dejaste 



Digitized by 



Google 



190 MIGUEL MORENO 



sin tu calor la cabana. 
¡En el postrimero lecho 
dame mi parte I La escarcha 
cae, cae lentamente: 
¡despierta, mi muy amada! — 

¡Nuestra vida va en la vida 
del ser á quien se idolatra! 
¡Se muere con lo que muere, 
se vive con lo que se ama! 
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TE SIGO 



TuE harás por mí después que yo sucumba?, 
dijo un día, ocultándose en mi pecho , 
cual si al espectro de la muerte viera; 
y en trance tan supremo, 
apegando mi rostro al suyo pálido, 
y nuestro íntimo llanto confundiendo, 
pude, al fin, contestarle; — iVida mía, 
ir, por buscarte, al Cielo! 
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MI PADRE 



►UANDo yo era adolescente, 
sin penas y sin cuidados , 
mis adoradas quimeras 
en la mente acariciando, 
dejaba correr las horas 
de mi vida, siempre ufano, 
como las olas del río, 
como las ondas del lago. 

En hora feliz llegóse 
á mí un venerable anciano, 

15 
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y así me observó, benévolo: 
— ¡Detente, joven incauto! 
¿Por qué junto á un precipicio 
corres ciego y desalado? 
Teme á Dios, á Dios alaba, 
y sé del deber esclavo. 
Delante de ti camino; 
mira mis huellas, ¡sigamos! — 

Y fui cuerdo desde entonces; 
y á vuelta de pocos años, 
tornó el anciano, y me dijo: 
— Mira ese monte elevado , 

en su cima está la gloria; 
toma esta lira, y cantando 
á Dios y al amor, asciende. 
¡Que Dios bendiga tus cantos! — 

Y al pie de Isi excelsa cumbre 
des&llecido, en el llano 

mi tienda de peregrino 
planté , preludiando el canto, 
y al eco de mis canciones 
Dora se vino á mi lado. 

Pronto al calor del afecto 
y al impulso del trabajo, 
enardecidas las almas, 
fertilizados los campos, 
los niños, los recentales, 
jugueteaban en los prados, 
y huertos y sementeras 
surgían del campo eriazo; 
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y al mirarnos venturosos 
mi mentor, llegóse ufano; 
y Dora en su amante pecho, 
como una hija al padre amado, 
le hospedó, peinó sus canas, 
le alegró con los encantos 
de sus hijos, y con ellos 
hizo dichoso al anciano. 

Pero ¿qué dicha perdura? 
¿qué sol no desciende á ocaso? 
La tempestad desatóse, 
cayó en mi heredad el rayo, 
y Dora y su primogénita 
y dos inocentes vastagos 
se eclipsaron para siempre, 
¡y mi alma se heló de espanto I 
Hubo de rociar con lágrimas 
á mis muertos el anciano, 
y él mismo cegar las fosas, 
¡pues yo no quise enterrarlos! 
Y presa de horrible angustia, 
dijo, echándose en mis brazos: 
— ¡Si en mí estuviera, hijo mío, 
tú no fueras desdichado! 
Esos pequeñitos huérfanos 
hoy necesitan amparo: 
¡tu madre será su madre! 
¡al hogar paterno vamos I— 

Y cual si abierto mirara 
el cielo, quedóse extático, 
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en mis brazos apoyóse, 

y abrazándome }Dios Santo! 

¡el amado padre mío 

quedóse muerto en mis brazos ! 

Como el ciprés, como el buho, 
respiro un aire, ¡qué aciago! 
¡Cuan adverso mi destino! 
; Muere cuanto me ama y amo! 
j Ay padre del alma mía, 
mueres cuando me amas tanto! 
Como á yedra me enredaste 
en tu corazón magnánimo: 
me nutriste con tu savia , 

¡mis dolores te mataron! 

De amarme menos ¡vivieras! 

|Ay! ¿por qué me amaste tanto?. 



Febrero 28 de 1903. 
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MENSAJE 



¿N carta breve mis inmensos males 
á describirle voy ; 
que traspasen mis ayes de las tumbas 
la medrosa extensión. 



El tierno Benjamín que me dejaste, 
reliquia de tu amor, 
se vino hoy suspirando hasta mi alcoba; 
jme ha roto el corazón!. ... 
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Asiéndose á mis brazos, al bufete 
subióse, y — ¡oh dolor! — 
al mirar tu retrato, de su madre 
al punto se acordó. 

Y tu querido nombre pronunciando 

con balbuciente voz, 
me señaló el vacio, y dijo triste: 

— No hay madre, se murió. 

Y abrazado á mi cuello, tembloroso, 

con tierna compasión, 
besándome los ojos — ¡hijo míol — 
mis lágrimas secó. 
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¡SI VOLVIERAS! 



WTivA, te amé tanto, tanto! 
Muerta, te amo mucho más; 

mañana, resucitada 

¡cómo te pudiera amar! 
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ENFERMO 



O te muevas de mi lado y 
de mi lecho, ángel guardián! 
¡No te vayas, no te mueras, 
madre mía, por piedad, 
pues te lo encarece un hijo, 
el hijo al que quieres más, 
desde que vive llorando 
en eterna soledad! 

Dices que no me consuelo , 
que no dejo de llorar; 
perdona si aún lloro y gimo, 
¡aún no declina mi mal! 
¿Puede el triste, el pobre enfermo, 
sus quejidos acallar? 
Mañana, paciencia, espera, 
tu amor me consolará. 

Á dos seres solamente 
reverencio en el altar 
de mi pecho, que son ellos 
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toda mi felicidad: 

ella y tú. Ella no existe. 

Muerta tú, ¿quién queda ya?., 



Cuando le puse en la caja 
yo moría de ansiedad. 
Tú los ojos le cerraste, 
tú me ayudaste á llorar. 
¡Tú también la amabas tanto ! 
¡Era tan angelical! 

A ti y á ella amo y adoro 
con loco amor. ¿A cuál más? 
¿Quién eso á medir alcanza? 
¿Quién mide la inmensidad? 
Sólo sé que esposa y madre 
saben con exceso amar. 
jTú y ella me amabais tanto! 
Muerta tú, ¿quién me amará? 

Llégate, madre del alma; 
dame tu mano á besar, 
la que ha de cerrar mis ojos 
con la dulce suavidad 
con que cerraron los de ella. 
Mas ¿cuándo, cuándo será? 
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J^Ly hogar, ay cementerio, 
después de muerta una madre! 



Aquí y allá, ¡qué tristeza, 
qué silencio inacabable! 
¡ Aquí las almas que lloran, 
allá las almas errantes! 
Sopla el viento de la noche 
del alma en las soledades, 
y el faro de los recuerdos 
su pálida luz esparce, 
por las pesadas tinieblas 
que amortajan el cadáver 
de las pasadas venturas 
en un corazón sin madre. 
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Rompe la luz de la luna 
las penumbras sepulcrales^ 
y ella un fúnebre cortejo 
preside de astros errantes. 
Son las estrellas que miran : 
en ellas las madres salen 
á contemplar á sus hijos, 
sus cunas y sus hogares. 

¡ El hogar y el cementerio, 
después de muerta una madre! 
en veces, iqué analogías! 
en otras, ¡qué de contrastes! 
Acá, llorando los hijos ; 
allá, durmiendo las madres, 
quizá en silencio escuchando 
de sus huérfanos los ayes. 
Fuera del nido los hijos, 
como avecillas errantes, 
tal vez de frío temblando, 
tal vez muriéndose de hambre. 
Si se mueren, ipobrecillosi 
¿qué mano habrá de enterrarles? 

jAy hogar, ay cementerio! 
4;¿Por qué se mueren las madres?» 
¿Por qué los hijos se quedan 
como avecillas errantes? 



Digitized by 



Google 



CUNAS Y ATAÚDES 



¡Cunas ó ataúdes 
las tablas serán! 



H. VÁZQUEZ. 



^^üÁN triste la alcoba! 

¡Qué pena me infunden 
la cuna vacía 

y el tálamo fúnebre! 

jAy mi hija I ¡Ay mi esposa! 
Proscritos querubes, 
dejaron la tierra, 
ganaron la cumbre. 

I Cuan poco se vive! 
Del caos se surge, 
y presto en la tumba 
la vida se hunde. 
La muerte en inmensa 
necrópolis une 
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pañales, mortajas, 
cunas y ataúdes. 

Si miro en la fuente 
las linfas que bullen, 
en ellas las hojas 
que flotan ó se hunden, 
me muestran á un tiempo 
nidos y ataúdes 

Si miro á los cielos, 
contemplo en sus tules, 
que raudos se esfuman, 
formados de nubes, 
pañales, mortajas, 
cunas, ataúdes 

Si miro las flores, 
tristeza me infunde 
saber que en un tallo 
la tarde reúne 
la flor deshojada 
y el broche que surge: 
á un lado las cunas, 
al otro ataúdes. 

Y si entro en el bosque, 
la nieve que cubre 
los nidos sepulta 
las aves implumes; 
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y veo en un cuadro, 
insólito y lúgubre, 
pañales, mortajas, 
cunasy ataúdes. 

¡Qué poco se vive! 
y ¡cuál se confunden 
pañales, mortajas, 
cunas, ataúdes I 
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REGRESO 



jKr IOS, sin duda, así lo quiere; 
no es extraña coincidencia. 
Esta granja campesina, 
alegre ayer, hoy desierta, 
á do llegaron, de donde 
huyeron mis caras prendas, 
dos atalayas sombrías 
tiene que en frente se elevan. 

Allá, sobre una colina, 
está su heredad paterna, 
el nido de mis amores, 
mi mansión de primavera. 
Y aquí, detrás de mi huerto, 
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se alza la rústica iglesia 
en que un sábado de Mayo, 
al lucir alba risueña, 
como dos gotas en una, 
se unieran las almas nuestras. 

Pues que Dios así lo quiere, 
¿por qué eludir su sentencia? 
¡Día y noche en esta calle 
de luto el amor pasea, 
y tenaz y dolorido 
á mis enlutadas puertas, 
con dolorosos recuerdos 
viene y quedo me golpea! 
¡Y le abro! ¿Por qué negarle 
entrada á la estancia nuestra, 
si son estos tristes golpes 
reclamos amantes de ella? 

¡Ya llega la muy amada! 
¡Corazón, abre las puertas! 



Entra, ven, tórtola mía. 
¿Tienes frío? ¡El cierzo arrecia! 
¡ En mi pecho tuyo escóndete, 
caliente el nido te espera! 
¡Cuánto has tardado, amor mío! 
¡Cómo he ansiado tu vuelta! 
¿Dónde, en qué mansión lejana 
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has estado prisionera? 
¡Tienes húmedo el plumaje 
y las alas traes negras! 
¡Estás olorosa á incienso, 
y muda, y helada, tiemblas! 

Habla, dime, ¿vienes viva, 
ó estás todavía muerta? 
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NAUFRAGIO 



►lELO arriba indiferente; 
abajo revuelto mar, 
y en el mar una barquilla, 
á punto de hundirse allá ; 
y ella en la barca clamando 
4:¡socorro!», y en su ansiedad, 
los brazos como dos alas 
abiertas para volar, 
y yo impotente en la orilla, 
¡fué el cuadro horrendo final 
que vi del trágico drama 
que la hundió en la eternidadl 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 




PINCELADA 



JsltNVUELTA en las tocas 
de sus grandes alas, 
á orillas del lago 
dormita esa garza, 
triste y aterida, 
muda y solitaria. 
Día á día viene 
y quédase extática 
encima un guijarro 
que lamen las aguas. 
¿Si será esa piedra 
la pesada lápida 
de una amada muerta? 
¡Pobrecita garza! 
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Pero de las nubes, 
se desprende y baja 
algo como una ave, 
vaporosa, blanca. 
Vuela, vuela, viene, 
cada vez se agranda; 
ya llegó en el lago, 

¡3ra son dos las garzas! 

Mirad cómo juega 
la pareja amada; 
creo que se besan, 
al cruzar las alas; 
¡Mirad que alegría! 
Húndense en las aguas, 
ciérnense en el aire, 
pósanse en las algas 

Ya la noche cierra; 
ya el bosque las llama; 
las espera el nido 
del amor ¡Bien hayan! 

¡Y á mí la neblina 
déme una mortaja! 
;A un nido que ignoro 
mis muertos me llaman!... 
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LAS TRES TORCACES 



^ESPUÉs de primavera 

estío viene, 
¡y en este tiempo aciago 

todo se muere! 

¡Todo se muere! 
¡Pero muere más pronto 

lo que se quiere! » 

¡Así canté á unas aves (*) 

que se murieron, 
de mi reciente luto 

presentimientos! 

Hora me explico: 
¡las TRES TORCACES eran 

Dora y mis hijos! 

Hijos y esposa amada, 
torcaces mías, 

(♦J En los Sábados de Mayo, 
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desde que de mi lado 

allá sois idas, 

allá á los cielos, 
de día sois memorias, 

de noche ensueños. 

Húmedas con la aurora 

las flores miro, 
¿si será el llanto vuestro? 

¿Si será el mío? 

¡Sea del cielo, 
ó de la tierra sea, 

juntos lloremos! 

•¡Medrosas noches negras, 

tardes brumosas! 
¿No es verdad que parezco 

flor sin aroma, 

ave sin nido, 
y en los míos pensando, 

vivo y no vivo? 

Viuda alma que lloras, 
y al Cielo clamas, 

¿acaso no te digo 

que al Cielo vayas, 
que allí te esperan 

almas que amaste, y tanto 
te amaron tiernas? 
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¡Lamento son mis cantos, 

torcaces mías! 
¿Dónde están las lejanas, 

las infinitas 

claras mansiones? 
¿Llegan allá ó no llegan 

nuestros clamores? 

Del mar de la existencia 

acá en la orilla, 
lodo es sollozo y ayes 

de despedida. 

Allá en la ignota 
ribera de otros mundos, 

¿se canta ó llora? 

Mi hogar cubren las sombras 

del cementerio, 
en él llorando, al cabo, 

tenemos miedo; 

y por si alguno 
se haya ido, nos contamos 

uno por uno. 

Los nombres de los meses 

en que os perdiera, 
los nombres de vosotras 

queridos llevan. 

¡Ay, cuántos nombres! 
¡La sombra de una sombra^ 

no es más el hombre! 



Digitized by 



Google 



2 20 MIGUEL MORENO 



Después de primavera, 

estío viene, 
y ¡en este tiempo aciago 

todo se muerel 

¡Todo se muere! 
¡Pero muere más pronto 

lo que se quiere! 
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EN LAS ESTRELLAS 



1 



Ln un inmenso mar de róseas nubes, 
como brillantes ojos de querubes, 
los astros miran desde el cielo azul. 
¡Qué noches, luminoso, 
un grupo de ellas muéstrame el hermoso 
símbolo del amor, la Cruz del Sur! 

Si son parte del Cielo esas estrellas 
y ya gozas feliz en una de ellas, 
inebriada en eterna beatitud , 
dime, á que pueda yo llamarla mía 
y hacerte cada noche compañía, 
¿en cuál de esas estrellas vives tú? 
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ÁKBOL SIN FLORES 



'uB ponga en su tumba flores 
mé demanda el corazón; 
y yo no soy sino el árbol 
que junto á ella puso Dios, 
el ciprés que no florece, 
porque es árbol de dolor. 

¡Pobre ciprés, que se inclina 
sobre una muerta pasión, 
la raíz en el sepulcro 
obscuro, sin una flor! 
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¡AUN VIVO! 



^ ú sabes, pues has perdido 
en cada aurora un amor, 
cómo es, corazón herido, 
cada recuerdo un latido, 
cada latido un dolor. 

Y lo que nadie concibe: 
sabes que se sobrevive 

á una tormenta de males, 
pues sabes que el alma vive 
de esperanzas inmortales. 

Que cuanto el dolor abarca 
contra mí vino en turbión: 
y lo sabes, corazón, 
que en ese diluvio el arca 
fué mi santa Religión. 

Y sabes dónde arraigado 
florece el árbol sagrado, 
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¡sagrado árbol del amor! 
y cómo hiere el dolor 
si cae el árbol tronchado. 

¡Que entre dolores prolijos, 
corazón trocado en fosa, 
guardas la imagen llorosa 
de mis moribundos hijos, 
de mi agonizante esposa! 

y sabes que el Cielo ordena 
se retarde mi partida , 
y la sangre de la herida 
nutra al árbol de la pena 
mientras me dure la vida. 

Al fin , corazón herido, 
di, ¿qué pesadumbre ignoras? 
Tú has amado y has sufrido 
como ninguno, y vivido 
¡un siglo en pocas auroras! 
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PLEGARIA 



4c 

JfOEÑOR Dios, de los hijos que me resta 
de la siega de Agosto, compasivo, 

no siegues otro más! 
¿Y á cuál te llevarías sin herirme 
de muerte? ¡No al mayor, que sufre y sabe 
mis penas consolar! 

No á la pequeña niña, cuyo rostro 
risueño al de su madre se asemeja 

cada vez más y más. 
Ni al pichoncillo aquel, del que me dijo: 
— ¡Anídale en tu pecho mientras vuelva! — 

¡Ay! ¿Cuándo volverá? 

¡Á ninguno te lleves! ¡Todos ellos, 
amorosos y amados, son mi vida! 
¡Y ya no puedo más! 
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HUELLAS 



B^ poco que se ocultara 
de la muerte en la penumbra, 
me puse á buscar sus huellas, 
y las encontré profundas. 

¡Huellas de su amor, mis hijos! 
¡Huellas de su adiós, la tumba! 
¡Huella de su alma, la santa 
resignación, virtud suya! 

¡Dios mío, que no me aparte 
de sus huellas nunca, nunca! 
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CANTAE Y MORIR 



é 

^1 uÉ son estas endechas? 

Zumbidos de unas moscas, que atraídas 
por el olor de cera que la muerte 
derramó en el hogar y el corazón, 
á visitarme vienen confundidas, 
con mariposas negras, cual mi suerte. 
jNada más mis endechas tristes son I 

¡ Id , os bendigo , aladas , 
corteses compañeras! 

Vosotras no habéis hecho lo que el mundo, 
lá la faz del dolor, volver la faz! 
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I Id vosotras, dolientes mensajeras, 
sabéis cómo á mi amada en lo profundo 
del alma guardo con amor tenaz! 

¡Voy á callar, por siempre! 
{Termino la jornada! 
«¡Vanidad y soberbia de la vida!», 
siento que vienen de mi canto en pos. 

¡Todo acabó! ¿Qué somos? ¡Polvo y nada! 

«¡Para el que muere, la oración sentida; 
las alabanzas, sólo para Dios!» 



Digitized by 



Google 




ESCENA FINAL 



#JUCs la hora del crepúsculo. — Llegasteis 
cabe el umbral de la heredad paterna. 
Cuatro años no he podido 
rendirme á esta hora de dolor funesta. 
¡De rodillas el Ángelus^ y adentro 
llanto en los ojos y en el alma pena! 
¡Esta es, mis pobres hijos, la alquería 
donde crecisteis á la sombra de ella! 
¡Nido de amor labrado por entrambos 
para vosotros, adoradas prendas! 
¡Entremos en la alcoba desde donde 

partió en la noche aquella! 

¡Nada ha cambiado aquí! Mudos testigos 
de nuestra dicha muerta, 
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las insensibles cosas que quedaron 
en las salas desiertas, 
ved: — la imagen de Cristo, en cuyo seno 
rodó su amante lágrima postrera, 
prenda de salvación. ¡Esta es la Virgen 
á quien legó sus hijos y su pena! 
¡Aquí su lecho está, y allí la cuna 
donde arrullar debiera 
al último polluelo, 

que sin gozar la luz murió con ella! 

¡Aquellos los pañales 

de la tenaz solicitud maternal 

Y son estas las flores que á la Virgen 

le pusisteis, llorando , á que no muera. 

¡Santuario del amor, cómo has guardado 
estos recuerdos de su ausencia eterna! 
¡Señor, Señor! ¡ Si os mueven nuestras lágrimas, 
permitid que un instante á vernos vuelva! 

¡Abramos las ventanas, y ampliamente, 
con la áurea luz, penetre más tristeza 
en nuestros corazones, contemplando 
cuan marchito el jardín de primavera! 
¡Imagen dolorosa de nuestra alma, 
silencio y soledad, flores deshechas! 
El musgo y las ortigas han cubierto 
de las sendas de ayer las leves huellas: 
lo mismo que su tumba, 
cubre aquí el manto de silvestre hierba, 
y apenas se distingue el sitio oculto 
donde sembró las flores predilectas. 
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LIBRO DEL CORAZÓN 235 

Aquí estaban las áureas arirumbas, 

allá las azucenas; 

del ciprés á la sombra se ocultaban 

las tristes rosas negras; 

junto á este pino platicar solía 

ella en la tarde, al fin de la faena. 

Desierta, cual la tumba en donde duerme, 

en lobreguez envuelta, 

contemplo la colmena en donde estuvo 

el enjambre, el panal de sus abejas. 

¿Qué se han hecho las aves que anidaban 

allá en la enredadera? 

¡Emigraron, quizás, como mis muertos, 
dejando sobre el nido plumas sueltas! 

¡Cuan crecidos los árboles que un día 
plantó mi jardinera; 
mas ¡ayi sin la caricia de sus manos 
desaliñados y en desorden medran! 
¡Al pie de este naranjo, aquí enterraron 
mi travieso David, mi pobre Hortensia, 
presagio, al fin, de su viaje eterno, 
una paloma muerta! 

¿Á qué traer inútiles memorias? 
¡Que en silencio la pena 
taladre nuestros pechos! ¡Tiernas preces 
elevemos por ella! 

Velad en esta noche, fervorosos. 
Quizás á vernos venga, 
y un ósculo de amor, amante, imprima 
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en las mejillas frescas 

de los hijos, á quienes pequeñuelos 

dejó cuando se fuera! 

Mas ¿por qué reprimir el justo llanto?. 



jOs aguarda una fúnebre sorpresa!., 



¡Que corran nuestras lágrimas, 
abramos ancho cauce á nuestra pena! 
¡Descorred, hijos míos, aquel velo, 

mirad la urna funesta! 

¡Allí guardo sus restos, las reliquias 

que ayer me devolvió la fosa negra! 

¡Prended aquellos cirios 

que ardieron esa noche en torno de ella! 

¡Mi corazón ansia <> 

otra vez percibir incienso y cera, 

y otra vez abrumarse bajo el peso 

de inagotable pena, 

y contemplar con ansias dolorosas 

velándose á mi muerta! 

Amóla aún, Señor, como la amaba 

como en la aurora aquella 

que el uno al otro, amantes, nos pusimos 

el anillo nupcial, de amor en prenda. 

Permite que estos cirios 

sean de mi pasión postrer emblema. 

I Que el calor y la luz suban al Cielo, 

y caigan en la tierra 

mis lágrimas ardientes 

en holocausto á ella! 

Septiembre 22 de 1906. 
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i ADIÓS!. 



J^Llto! ¡Hasta aquí la rápida carrera, 

mi volador corcel! 

¡Hemos rendido en una tres jornadas 
por salvar de la muerte á los que amé! 
jY en vano! Cuatro fosas 
se han cegado ante mí. Desfallecer 
me siento. £1 sol se apaga. 

jEs mi hora de morir! 

¡Negro corcel, 
inclínate á que pueda 
yo á tierra descender! 
Sírvame ya mi lira de almohada, 
como hace el paladín con su broquel! 

¡Ya bandada de cóndores otea 
mi cadáver tal vez! 
¡Que no pueda en el fondo de la fosa 
al dulce abrigo de la Cruz yacer! 

¡Ni la sombra de un árbol! ¡Si á lo menos 
me cubrieran el sauce ó el ciprés! 
Y este árido desierto sólo ofrece 
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simún ardiente. ¡Abrásame la sed! 

Ami me queda, por dicha, un poco de agua; 

bébela tú, mi compañero fiel, 

y regresa al hogar, ya desolado, 

donde el amor gocé. 

¡En el estuche del arzón guardada 
se encuentra, á medio hacer, 
la trilogía de mi amor perdido I 
¡Lleva á mis hijos ese drama cruel! 
¡Mas no, que morirían 

al verte llegar solol 

Entonce, ¿á quién? 

Ve á la heredad paterna; ¡allí mi madre 
me espera hoy cual me esperaba ayer ! 
¡Que mi madre infeliz tan sólo sepa 
que me venció la pena en esta vez! 







FIN 
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